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PREFÁCIO
A União das Misericórdias Portuguesas de-
safiou um conjunto de 15 pessoas para re-
fletir sobre o processo de envelhecimento. 
Sabíamos que não era uma reflexão fácil 
porque envolve questões que vão do prag-
matismo imposto pela realidade dos núme-
ros (custos, anos de vida, reformas, etc.) e da 
fisiologia (fragilidades físicas e cognitivas) às 
emoções e memórias: quem são ou foram os 
‘meus velhos’ e que velho serei eu?

Por isso, em primeiro lugar, gostaria de 
deixar um enorme agradecimento a todos os 
que aceitaram esse desafio de refletir connos-
co sobre esta que é uma realidade implacável 
das nossas vidas: vamos todos envelhecer. 
Que pena seria não termos a possibilidade de 
envelhecer. Envelhecer não é um processo 
fácil, mas quem ousará desejar morrer jovem?

São 15 reflexões, 15 olhares que, sendo 
diferentes, têm muito em comum. Todos 
ambicionam uma velhice digna, de qualida-
de e plena de afetos e cuidados. Todos que-
rem estar em casa enquanto para isso houver 

condições. O lar de idosos, que já foi asilo e 
hoje conhece-se por estrutura residencial 
para pessoas idosas, vai surgindo nos textos 
como uma solução a ponderar apenas no 
momento da dependência.

Por isso, tem esta União defendido duas 
soluções capazes de oferecer aos velhos do 
futuro respostas que possam ir ao encontro 
das suas ambições, dos seus anseios, das suas 
necessidades. 

Um sólido serviço de apoio domiciliário, 
que ofereça mais que higiene pessoal, lim-
peza da casa e fornecimento de refeições. Um 
serviço capaz de proporcionar condições de 
segurança e bem-estar que contribuam para 
que fiquemos em casa o mais tempo possível, 
para podermos usufruir da nossa velhice 
junto dos nossos. E também para que as nos-
sas famílias possam vivenciar a nossa velhi-
ce, perspetivando assim a sua própria, de 
forma próxima, tranquila, afetuosa.

A segunda solução é aquilo a que temos 
vindo a chamar de lar do futuro, ou seja, uma 
estrutura preparada para receber pessoas 
com diferentes graus de dependência, dife-
rentes necessidades de cuidados e de perma-
nência no lar. Também esta é uma resposta 
decisiva para o bem-estar dos mais velhos e 
das suas famílias.

Muito se tem falado, há já vários anos, 
sobre como devemos envelhecer. Conceitos 
como envelhecimento ativo e intergeracio-
nalidade pulularam e ainda pululam nos mais 
variados fóruns e discursos. Tudo com o ob-
jetivo de ajudar os próximos velhos a terem 
mais saúde, a terem mais qualidade de vida 
na longevidade conquistada por via da ciên-
cia, da saúde pública e do desenvolvimento 
do Estado social, entre outros, e sobretudo 
para lhes assegurar a dignidade e a cidadania.

Mas mais do que difundir conceitos, mui-
tas vezes de demasiada complexidade, im-
porta, como referiu o Papa Francisco, saber 
escutar. “A escuta requer sempre a virtude 
da paciência, juntamente com a capacidade 

A
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PREFÁCIO

de se deixar surpreender pela verdade na 
pessoa que estamos a escutar. Só o espanto 
permite o conhecimento.”

E é de espanto que quero falar porque a 
leitura dessas 15 reflexões mostra-nos o lado 
humano dos conceitos. Todos queremos en-
velhecer com saúde e, quando esta nos faltar, 
queremos ter apoios adequados. Queremos 
também, seja qual for a fase da nossa vida, ter 
por perto os afetos, os amigos, a família.

Os 15 textos que agora damos a conhecer 
mostram-nos que estamos no caminho cer-
to. O envelhecimento ou a longevidade, se 
quisermos também aqui aprofundar os con-
ceitos, não pode ser um assunto secundário 
na sociedade portuguesa. É um assunto que 
a todos – pais, mães, avós, filhos ou netos – diz 
respeito. Quanto maior for a reflexão, mai-
ores serão os ganhos naquilo que importa: 
assegurar a idosos e suas famílias uma vivên-
cia digna da velhice.

Para terminar, deixar um agradecimen-
to ao meu amigo Manuel Caldas de Almeida, 
vice-presidente da UMP e entusiasta desde 
a primeira hora deste projeto, pela coorde-
nação desta publicação que vai certamente 
contribuir para revelar o lado mais humano 
do envelhecimento.

São 15 reflexões,  
15 olhares que, 

sendo diferentes, 
têm muito em 

comum. Todos 
ambicionam uma 

velhice digna,  
de qualidade  

e plena de afetos  
e cuidados.  

Todos querem 
estar em casa 

enquanto para  
isso houver 
condições
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INTRODUÇÃO
Somos provavelmente a única espécie 
que conseguiu aumentar a duração indi-
vidual de vida. Como resultado, vivemos 
mais anos e temos mais pessoas velhas na 
população.

A primeira reação é de preocupação 
social pela constatação óbvia de que, se 
individualmente vivemos mais tempo, 
isso gera globalmente mais velhos. A so-
ciedade envelheceu e a evolução demo-
gráfica tornou-se um problema.

No entanto, para cada pessoa o resul-
tado foi apreciável e, em princípio, positi-
vo por constatar que se vive mais tempo. 
Verificamos também que, cada vez mais, 
muitos vivem bem esse prolongamento, 

apesar de associarmos o envelhecimento 
ao medo das perdas funcionais de autono-
mia e de capacidades intelectuais.

Por isso, na sociedade e nas famílias 
surgiram pessoas mais velhas, frágeis, 
doentes e/ou dementes e durante muito 
tempo nessas situações, com necessidades 
de cuidados complexas e prolongadas, 
implicando obrigação social e familiar de 
construir respostas a exigências crescen-
tes nesta área.

Necessidades sempre crescentes e 
também sempre diferentes, que até na 
mesma pessoa se modificam ao longo do 
tempo.

Depois de darmos mais anos à vida 
temos de dar mais vida aos anos. Que 
prolongamento de vida vale de facto a 
pena? 

Que respostas tem a sociedade para 
cuidar dos mais frágeis em termos de or-
ganização, competência técnica, susten-
tabilidade financeira, equidade e quali-
dade global? Como atualizar as respostas 
a complexidades e variabilidades perma-
nentes? Será um desafio que não podemos 
perder.

São os mais frágeis económica e soci-
almente que estão sempre em maior risco 
e nestes incidem as maiores preocupações 
das Misericórdias, mas mesmo para quem 
tem maiores recursos não está garantida 
a capacidade técnica instalada para asse-
gurar um envelhecimento tranquilo. 

Sabemos agora que temos também 
uma responsabilidade individual na pre-
paração do nosso envelhecimento sau-
dável e com qualidade. Agora já ninguém 

S
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INTRODUÇÃO

vai ser apanhado de surpresa, sabemos 
que vamos ser velhos e que está na nossa 
mão a qualidade de vida nessa fase.

Num país como Portugal, envelhecido 
e a envelhecer, com recursos limitados, 
torna-se urgente acrescentar ao que já 
construímos a capacidade de inovação e 
adaptação permanente a necessidades e 
exigências, também elas sempre em mu-
dança.

Ser velho, ter muitos anos, hoje e ama-
nhã, tem de valer a pena.

Mesmo com perdas inevitáveis ou em 
fases mais difíceis tem de valer a pena e é 
por isso que a UMP iniciou esta reflexão, 
humana, técnica e científica aqui repre-
sentada pelos textos tão diferentes, mas 
por isso tão valiosos. 

Este livro contém testemunhos de 
pessoas de várias origens, profissões, ida-
des e sensibilidades, que, com a sua dis-
ponibilidade para partilha de sentimen-
tos e conhecimento, nos lançam desafios, 
nos estimulam para a mudança. A todos 
muito obrigado.

Temos também uma 
responsabilidade 

individual na 
preparação do 

nosso 
envelhecimento 
saudável e com 

qualidade. Sabemos 
que vamos ser 

velhos e que está na 
nossa mão a 

qualidade de vida 
nessa fase
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Não se sabe se Alice disse alguma coisa. 
Como fechou os olhos. Se chorou. Se teve 
dores. Se gritou. Se simplesmente mergu-
lhou no sono eterno. Serena. A frieza da 
máquina em que os hospitais se transfor-
maram não deram a mínima hipótese de 
uma simples pergunta, de tentar saber o 
que aconteceu. Foi mais uma morte. Servi-
rá para as estatísticas a que nos habituaram 
à hora de jantar. Só um telefonema: Alice 
morreu. Os sentimentos. O corpo só pode 
ser levantado a partir da tarde.

Alice estava num lar. As suas debilida-
des, a sua solidão e a vida da filha sem tem-
po para viver, porque o ritmo de produção 
versus trabalho nos escraviza e desumaniza, 
ditaram a sua sorte. Foram alguns anos com 
a comida a horas, com a medicação certa, 
com a roupa lavada e cuidada. Foram alguns 
anos de bengala. Depois de andarilho. De-
pois de cadeira de rodas. Foram alguns anos 
no cadeirão de cor laranja, enterrada num 
corpo dormente com vista para o jardim. 
Pensamentos guardados a sete chaves. Só 
dela. Imaginamos que devia pensar no ma-
rido que se levantava ainda o sol não era 
criança para amanhar a terra. Na filha, que 
estava longe, mas perto, ali abraçada de 
saudades. Nos netos, na irmã, no seu fogão 
e no seu pial com coentros e salsa. Imagina-
mos os monólogos. Sempre baixos. 

O cheiro da sala de convívio é uma mis-
tura de sabonete e pele. O alinhamento dos 
cadeirões cor de laranja. A televisão nos 
programas da manhã e da tarde. Os gritos, 
as ausências. As rugas. Os corpos mirrados 
e curvados deixavam adivinhar uma vida 
de trabalho sol a sol. Vidas duras num país 
pobre para a maioria e rico para a minoria. 
Ali, era um lar para a maioria. Sentia-se nos 
olhos, nas mãos e nas histórias.

A filha de Alice levava a mãe a casa na 
Páscoa, no verão e no Natal. Aproveitava 
para fintar as diabetes com arroz doce ou 
rabanadas. No pátio, Alice sentava-se na 
sua cadeira de esplanada. Ficava horas a 
olhar a sua velha cozinha. Os pensamentos 
vinham com a rapidez do vento, aquele 
vento quente que nos traz o cheiro da 
amêndoa e das cabras. A cal está a cair. Já 
não há forças para erguer a cana com o pin-
cel na ponta. Alice, vestida de preto como 
o luto obriga, contrasta com o branco cai-
ado e cada vez mais desmaiado. O luto está 
em todo o lado. 

Numa noite, falou o Presidente da Re-
pública, o primeiro-ministro, os ministros, 

N

ATÉ JÁ
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os deputados da nação, gente ilustre, dou-
tores e especialistas. No lar de Alice o acor-
dar foi diferente. Como em todo o país. 
Alice nunca mais desafiou as diabetes. Nem 
viu a sua cozinha antiga. A sua cadeira ga-
nhou verdete. O chão transformou-se num 
manto de cal fragmentada. A filha deixou 
de aparecer. Não podia sair do seu concelho. 
Os quinhentos quilómetros da separação 
eram divididos por muitos quinhões de 

terra. Depois veio o vidro ou o acrílico. As 
luvas, as máscaras, o desinfetante. O encos-
tar das palmas das mãos à transparência 
fria e obscura. 

Alice entristeceu na passagem dos mi-
nutos e dias. Cada vez mais débil. Deixou 
de falar. Perdeu a vontade de se sentar no 
seu cadeirão cor de laranja e falar com o 
jardim. Tinha frio. E tinha muitas saudades. 
Desesperou com tanta clausura, higieni-
zação e ausência de beijos sempre frater-
nais daquela que era o seu prolongamento: 
a sua filha. Saudades da vida. Alice guardou 
o seu último segredo. Queria partir. E assim 
o fez. De nada valeram os médicos, as am-
bulâncias, os tubos e as seringas. De nada 
valeu. 

A ciência gera homens e mulheres in-
teligentes. Os guardiões da vida. Gente a 
quem nos entregamos com a confiança 
necessária. Mas os guardiões da vida não 
devem ser peças frias, entregues ao melhor 
que as substâncias e as tecnologias poderão 
fazer por nós. Existe um medicamento mui-
to antigo e universal: o afeto. Alice queria 
olhar a filha, sorrir e ser levada pelo seu 
cheiro. O cheiro a camomila. Sentir as carí-
cias da mão pequena da filha pelo seu ros-
to. Afagar-lhe as lágrimas. Dizer ‘até já’ com 
a leveza de um prolongado beijo. Alice só 
queria a filha.

Nada foi permitido. Nem na hora do 
repouso entre paredes de ciprestes. Sem 
vidro nem acrílico. Agora com madeira 
castanha. Os beijos foram entregues aí. Ali-
ce não merecia. A filha não merece carregar 
tamanha dor como Cristo carregou a cruz. 

As janelas foram abertas e a casa en-
cheu-se de luz. A cal já voltou a reluzir. E se 
a minha mãe morreu zangada comigo? Eu 
nunca mais apareci. Nunca mais a vi. Nem 
no lar, nem no hospital. Mas ninguém me 
deixou vê-la. O choro voltou à mesa. A filha 
soluça. No pial, os coentros e a salsa estão 
grandes e verdes. Viçosos.

As janelas foram 
abertas e a casa 

encheu-se de 
luz. A cal já 

voltou a reluzir. 
E se a minha 
mãe morreu 

zangada 
comigo?
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No ano passado, a União das Misericórdias 
Portuguesas realizou um estudo e ciclo de 
conferências sobre o envelhecimento. Um dos 
motivos das conferências, explicou Manuel 
de Lemos, foi trazer, mais uma vez, o tema à 
discussão e à atenção dos órgãos de comuni-
cação social e, através destes, à sociedade.

A mim, como profissional da comunica-
ção, fundador de uma agência com quase 
duas décadas, este apelo interpelou-me. E 
por duas razões.

Sabemos que o envelhecimento, em si, não 
é notícia, pois ocorre todos os dias e anos que 
passam, a cada um de nós, que é, como se diz, 
da ‘lei da vida’. É tão comum que só quando 
ocorrem casos trágicos e dramáticos lhe damos 
atenção. Mas, então, é a indignação sobre um 
sofrimento incomum que motivam o interes-
se. O problema é que o sofrimento, o abando-
no, a fragilidade, as faltas ou desarticulação de 
respostas e a pobreza são tão comuns que não 
são notícia. Como não o são os esforços, volun-
tários e organizados, individuais e comunitá-
rios, que todos os dias, por todo o país, lutam 
contra as falhas que referi. Merecemos mais, 
precisamos de mais notícias, de mais cuidado, 
de mais e melhor atenção e uso o plural porque 
esta é uma realidade que nos toca a todos.

Esta é a primeira razão: como é que um 
assunto que diz respeito a todos, que ou já nos 
diz respeito ou já o sentimos na pele de amigos 
e família, insiste em ficar esquecido? 

Podemos talvez especular a razão numa 
obsessão da sociedade – e dos media – com a 
juventude ou numa tentativa de esquecer um 
futuro que a todos vai calhar. Será que, em 
2022, ainda temos uma ideia da velhice, e do 
seu processo, baseada numa realidade do que 
era o envelhecimento há cem anos? E com 
isso o preconceito que nos leva a esconder a 
velhice como uma vergonha? 

Décadas depois de se falar em envelhe-
cimento ativo, parece que – mesmo todos 
conhecendo, ou sendo, casos pessoais – o 
conceito e a experiência ainda não venceram 
o preconceito. São centenas de programas, 
de autarquias e do setor social, a promover 
esta área, a ajudar pessoas a serem ativas, por 
toda a vida, e, mais ainda, todos conhecemos 
exemplos.

No próximo ano irá fazer uma década 
desde que o irrepetível Ruy de Carvalho rece-
beu o ‘Prémio Envelhecimento Ativo’. Tinha, 
na altura, 86 anos. Quatro anos depois, foi 
homenageado pelos 75 anos de carreira e os 
90 de idade com o Prémio Sophia. Hoje, em 
2022, continuamos a poder vê-lo a representar 
no clássico A Ratoeira, de Agatha Christie, no 
Politeama. Outro exemplo, no ano seguinte 
ao ‘Prémio Envelhecimento Ativo’ referido, o 
homenageado foi o comendador Rui Nabeiro, 
que em 2021 completou 90 anos e afirmou 
sentir-se feliz e com força.

Claro que são pessoas de exceção, não 
pela idade, mas pelo que nunca deixaram de 
construir, e verdadeiros tesouros do nosso 
país, que podiam ser classificados como Pa-
trimónio Nacional. Mas o que quero subli-
nhar é que há muitos anos já eram homena-
geados pelas suas longas vidas profissionais 
(Ruy de Carvalho foi condecorado em 1998 
pelos 50 anos de carreira), porque já então 
eram impressionantes, e mesmo assim, con-
tinuaram e continuam: a própria ideia de 
envelhecimento também tem de evoluir.

A minha idade, de sessenta anos, não é 
igual aos mesmos sessenta da geração dos 

N
O ENVELHECIMENTO 
ENVELHECEU?
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meus pais ou dos meus avós. O perigo de não 
percebermos isto, cada um e como sociedade, 
é ficarmos sujeitos a esse preconceito, àquele 
perigo de que escrevia Michel de Montaigne, 
que morreu aos 59 anos: a velhice coloca-nos 
mais rugas no espírito que na cara (la vieilles-
se nous attache plus de rides en l’esprit qu’au 
visage). A verdade é que todos somos diferen-
tes e, desde o nascimento, envelhecemos de 
formas diferentes. 

Isto leva-me à segunda razão que o estudo 
e as conferências me fizeram pensar.

No passado foram necessárias respostas 
para os maiores problemas, como os lares ou, 
depois, os serviços de apoio domiciliário. Fo-
ram desenhadas regras para regulamentar os 
cuidados, para proteger os idosos. Foram in-
ventados critérios de financiamento e, em 
consequência, profissionalizada a burocracia 
para atender a estas regras e critérios. Mas, 
pergunto-me, será que o crescimento da legis-
lação, regulamentos e administradores – ad-
mitindo até que por boa intenção – não retirou 
o foco no mais importante, as pessoas? As 
grandes respostas, os grandes modelos, não 
se cristalizaram nas burocracias?

Hoje parece claro que são necessárias 
soluções mais especializadas e integradas – 
exatamente porque os casos são específicos 
e pessoais, assim como as necessidades. Por-
que a questão da doença não pode ser trata-
da noutro ‘guichê’ quando é obviamente 
parte do mesmo problema, quando hoje 
sabemos que a saúde implica muito mais do 
que uma resposta médica, que em muitos 
lugares do nosso país não existe. Porque os 
modelos e as relações de família mudaram, 
a tecnologia evoluiu, as organizações e as 
empresas adaptaram-se, mas continuamos 
a pensar no mesmo paradigma de envelhe-
cimento.

Se houve um tempo em que prover a ne-
cessidade de alimentação e higiene era urgen-
te – e esta realidade existiu e continua a sub-
sistir em bolsas de pobreza e miséria –, hoje a 
terceira e a quarta idades exigem muito mais. 
As respostas de há quarenta anos estão ultra-
passadas, a qualidade de vida tem – temos – 
outras exigências.

Que sentido faz uma resposta igual para 
todos, com horários de refeições como se fos-
se um ‘asilo’ do século XIX, em 2022? Parece 
óbvio que os diferentes tipos de envelheci-
mento, com funcionalidade e mobilidade 
diferentes, têm de ter respostas diferentes.

Ou seja, será que as políticas de envelhe-
cimento envelheceram? Isto no sentido de 
terem ficado paradas no tempo, esquecidas 
por uma sociedade que alivia a sua consciên-
cia com um parco financiamento, sem olhar 
para a sua eficácia? 

Estas interpelações levam-me a um ape-
lo para rejuvenescer o envelhecimento. Para 
olharmos com espanto para os casos que 
conhecemos, de juventude para lá da idade, 
para sabermos ajudar de formas inovadoras, 
para descobrir novas respostas. O melhor 
exemplo, o que nos deve motivar, são as  
pessoas que, apesar da sua longa idade, não 
desistiram. Não desistirmos também é o me-
lhor que podemos fazer, por eles e por nós.

O melhor exemplo 
são as pessoas 

que, apesar da sua 
longa idade, não 
desistiram. Não 
desistirmos é o 

melhor que 
podemos fazer
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E SE NÃO 
CONTÁSSEMOS  
O TEMPO?

O meu nome é Carla e tenho 48 anos.
Basta esta informação, em que o nome 

não é despiciendo, para que a nossa tendên-
cia estratificadora me coloque e identifique 
na chamada meia idade. A esta meia idade 
seguir-se-á, desejavelmente, a terceira, após 
o que, seguindo as novas convenções em 
torno desta segregação, passarei a aspirar 
chegar à nova e derradeira fase, a quarta. 
Um envelhecimento ordenado e faseado.

«Muitas vezes percebi que achavam 
esquisito eu dizer, rindo, quando me 
perguntavam quantos anos tinha:  
“Não sei...” “Mas devias saber”. Calava-me  
e pensava que era melhor não saber.  
Ter tantos anos significa ter vivido um 
número preciso de luas. É perigoso esta 
maneira de indagar e contar o número das 
luas porque assim se chega a saber quantas 
luas dura a vida da maior parte dos homens. 
Todos prestam muita atenção nisso e, 
passando um número muito grande de luas, 
dizem: “Agora, não vou demorar a morrer”.»  
In ‘O Papalagui’

Na verdade, se me detiver um pouco a 
pensar nesta forma faseada de viver a vida, 
tendo a achar que se não houvesse fases, es-
taria ignorante quanto ao que me é dado 
encontrar, limitando-me a estar. Sem rótulos, 
expetativas, perspetivas ou preconceitos.

Mas o que é envelhecer? 
Falar do envelhecimento da população 

é falar da evolução da nossa sociedade, das 
transformações políticas, económicas e 
sociais a que assistimos nas últimas décadas 
e dos vários papéis que os indivíduos têm 
desempenhado, colocando-nos novos de-
safios.

A perceção que hoje se tem de uma pes-
soa de meia idade será diferente da que se 
tinha na geração dos meus pais e muito mais 
da que se tinha na geração dos meus avós. 
Desde logo pela expetativa do número de 
anos de vida que, potencialmente, podemos 
aspirar viver: a esperança média de vida 
nunca foi tão alta, também pelos papéis que 
nos vão sendo dados a desempenhar, do 
contributo que é esperado de nós até fases 
mais avançadas das nossas vidas. 

Mas a forma como se vive a velhice é, 
em boa parte, condicionada e definida pela 
forma como a nossa vida decorreu. 

É mais a vida que nos envelhece do que 
a passagem dos anos. Porque podemos ter 
idade e não nos sentirmos velhos, ao passo 
que podemos sentir-nos velhos ainda que 
os anos que somamos não sejam significa-
tivos. Podemos estar envelhecidos sem ser-
mos estatisticamente velhos.

Recordo a minha avó materna, que não 
teve uma vida fácil e que eu já conheci en-
velhecida. Dona de casa, mãe de três filhos 
e que cedo ficou viúva, facto crucial que a 
levou a ter de reorganizar a sua vida.   

A viuvez marcou a sua forma de se apre-
sentar ao mundo. Vestia-se sempre em tons 
escuros, porque a sociedade assim o espe-
rava, tons que foram carregados quando 
perdeu um dos filhos.  

O



21ENVELHECERMISERICÓRDIAS

Tinha o seu grupo de amigas com quem 
regularmente bebia o seu chá e estava sem-
pre presente para as suas netas, funcionan-
do como retaguarda fundamental na orga-
nização doméstica do dia a dia. 

Enquanto teve o seu círculo de amigos, 
rodeada de quem conhecia antes de ter en-
velhecido, de quem a conhecia como fora 
e não apenas como era, manteve as suas 
rotinas e atividade. A perda do círculo ‘dos 
da sua geração’ trouxe a perda das memó-
rias partilhadas, das conversas sem neces-
sidade de enquadramento ou explicações, 
a perda de quem sabia quem ela fora para 
além do que ela era e, com isso, perdeu par-
te da sua vitalidade e vontade de viver. 

Deixar de fazer parte das memórias dos 
outros é ser esquecido e esse esquecimen-
to, que normalmente traz alguma solidão, 
é das facetas menos luminosas do ato de 
envelhecer. 

O exercício que me foi pedido não é fácil 
ou simples de fazer: uma reflexão sobre como 

encaro o meu próprio envelhecimento e onde 
e como gostaria de viver as várias fases da 
minha velhice. Obriga-me a pensar na fini-
tude da vida e nas fases, talvez menos entu-
siasmantes, que me esperam, em cinco a sete 
mil carateres. Ficarei aquém do desafio: não 
pensar no envelhecimento e nas suas conse-
quências é mais simples, limitamo-nos a viver 
a vida como ela nos é dada, e talvez assim 
devesse ser, não contássemos nós o tempo.

Vivo o paradoxo geral de querer viver 
até mais tarde, mas não querer envelhecer. 
Não pelas rugas, cabelos brancos ou pelos 
achaques característicos, mas pela potenci-
al perda de autonomia, pela potencial vi-
vência de uma qualquer doença incapaci-
tante, pela dor, pelo esquecimento. E 
encarar estas probabilidades é, não só, com-
plexo, como difícil. 

Nem todos têm a sorte de envelhecer, 
de conhecer as suas rugas e ficar a conhecer 
o brilho dos seus cabelos brancos. Valorizo 
o facto de poder passar por essa experiência, 
derradeira, ainda que não seja hipócrita ao 
ponto de dizer que gosto de todas as dimen-
sões do envelhecimento. Do meu. 

Refiro aqui um filme, aparentemente, 
para crianças, de seu nome ‘Coco’, que abor-
da o tema da morte e da perda de familiares 
e amigos, que me deixou uma frase que não 
mais esqueci: “Só se morre depois de sermos 
esquecidos pelos que ficaram vivos.”

A noção, que tenho muito presente, de 
que nem todos têm a possibilidade de en-
velhecer serve-me de âncora e bússola para 
os anos que espero que se sigam e que es-
pero sigam ativos, rodeados de pessoas com 
quem terei partilhado a minha vida, num 
ou noutro momento, e espero que muitas 
me sobrevivam, para continuar a ser lem-
brada por mais uns tempos. 

Vivemos tempos em que nos é dada a 
oportunidade de envelhecer. É necessário 
que a usemos com reconhecimento, com 
apreço e com gosto.

Tendo a achar 
que se não 

houvesse fases, 
estaria 

ignorante 
quanto ao que 

me é dado 
encontrar, 

limitando-me  
a estar
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Os 93 anos tornaram-na ainda mais peque-
nina. Pouco mais de um metro e meio, mas 
com uma dimensão imensa de sabedoria, 
sagacidade e resiliência. Uma dimensão 
imensa de capacidade de luta e uma grande 
vontade de viver.

No início da pandemia fomos buscá-la 
ao lar onde estava, na terra, por opção pró-
pria, porque não queria dar trabalho aos 
filhos. 

Mas não estávamos descansados se a 
deixássemos ficar a cerca de 200 quilómetros 
de distância, sem saber o que esta nova rea-
lidade nos trazia. Veio para ao pé de nós, para 
nossa casa e aqui vai continuar.

A visão está progressivamente a desapa-
recer. Dificulta-lhe a locomoção porque não 
distingue as formas e não consegue medir as 
distâncias entre os objetos. Dificulta-lhe a 
comunicação porque não vê as pessoas com 
quem fala.

Este verão caiu e fraturou o colo do fé-
mur.

Foi a segunda vez. Já tinha sido na perna 
direita. Agora foi na esquerda. Porque sempre 
achou que conseguia fazer tudo sozinha, 
mesmo com as limitações que se vão agra-
vando com o passar do tempo.

A minha princesa foi fazer a recupera-
ção pós-cirúrgica numa casa de repouso 
com todas as condições, mas sentia-se de 
dia para dia cada vez mais infeliz. A pan-

demia continua a impor regras apertadas 
em relação às visitas e ela sentia-se muito 
sozinha. Trouxemo-la para casa e aqui tem 
estado a recuperar, lentamente, com apoio 
de fisioterapia ao domicílio e muito mimo. 
De todos nós.

Os 93 anos tornaram-na ainda mais vul-
nerável, mais carente e com maior necessi-
dade de atenção. E connosco tem mais 
companhia, acompanhamento e atenção 
constante.  Em casa, com a família mais pró-
xima e a qualquer hora.

A minha princesa queixa-se de que está 
a dar muito trabalho. Mas não está. 

Está a dar-nos a possibilidade de desfru-
tarmos dela por inteiro, de ouvirmos as suas 
histórias repetidamente contadas e de lhe 
podermos dar todo o amor que temos guar-
dado e que ela, mais do que ninguém, pre-
cisa de receber. 

Temos tempo para partilhar com ela 
porque nos organizamos nesse sentido. 

Temos de volta todo o amor espelhado 
na cara de bonequinha e no aperto de mão 
que nos dá, reconhecida, agradecida.

Não fazemos mais do que a nossa obri-
gação.

E queremos continuar a fazê-lo.
Queremos tê-la o maior tempo possível 

connosco e proporcionar-lhe a melhor qua-
lidade de vida que conseguirmos, dentro das 
limitações que a pouca capacidade de loco-
moção e de visão lhe trazem.

E é de qualidade de vida que devemos 
falar quando tratamos das questões do en-
velhecimento. 

Ficar mais velho é inevitável. Perder ca-
pacidades físicas, intelectuais e sensoriais é 
também inevitável. 

Por isso, todos temos a obrigação de en-
contrar soluções para que todos os idosos 
possam viver os seus últimos anos com qua-
lidade de vida, com dignidade, com alegria.

Se é fácil encontrar uma solução ótima 
para todos? Não será certamente.

O
A MINHA  
PRINCESA
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Mas é fácil pensar, propor e executar 
propostas à escala nacional, com interven-
ção dos decisores políticos, das instituições 
de solidariedade social, das instituições de 
saúde, públicas e privadas, da sociedade 
civil, das empresas. 

Canalizar apoios para esta área e garan-
tir que cada idoso possa sentir-se apoiado 
em todas as frentes, em função das suas ne-
cessidades.

A forma de tratar um idoso em termos 
médicos, de acompanhamento físico ou de 
cuidados alimentares aprende-se e aplica-se. 

No entanto é preciso mais. 
Atenção, carinho, cumplicidade, acom-

panhamento e paciência são atributos que 
todos temos e que na maioria das vezes não 
desenvolvemos, porque somos egoístas e 
porque nem pensamos que com um sim-
ples gesto podemos transformar um dia 
sombrio de um idoso num dia muito mais 
luminoso e feliz.

Mas também é fundamental que o Esta-
do central canalize mais e melhores apoios 

para quem mais precisa. Todos sabemos que 
há idosos que não conseguem sobreviver 
com os apoios estatais e muito menos viver.

São seres humanos que viveram anos a 
fio a trabalhar. 

Pelas circunstâncias sociais, políticas e 
económicas do país na altura em que passa-
ram pela idade ativa podemos afirmar que 
a maioria destes seres humanos, agora tão 
vulneráveis, viveram a trabalhar muito. Para 
o sustento da família. Para dar aos seus o 
melhor que sabiam e podiam.

Faz, pois, sentido que tenham a merecida 
recompensa nos últimos anos das suas vidas. 
Faz sentido que possam ter cuidados de  
saúde dignos nos últimos anos das suas vidas.

Faz sentido que o Estado lhes proporci-
one qualidade de vida, apoiando quem os 
pode ajudar.

É um dever. É um imperativo nacional.
Porque gostaríamos muito que, quando 

chegar a nossa vez, se chegar a tamanha lon-
gevidade como a da minha princesa, tenha-
mos também todos os cuidados, carinho e 
dedicação. E os apoios para quem não tiver 
possibilidades para os contratar.

A minha princesa tem a possibilidade de 
viver com dignidade. Graças a Deus, a famí-
lia pode proporcionar-lhe qualidade de vida 
e quer proporcioná-la. 

Mas quantos há que são ignorados pelos 
descendentes porque passam a ser conside-
rados um fardo. Há também que sinalizar 
esta situação e, porque não, punir quem não 
cumpre com as suas obrigações.

Muito se fala na defesa dos animais, na 
defesa do ambiente, na sustentabilidade. 
Concordo com tudo, mas coloquemos em 
primeiro lugar a defesa dos seres humanos. 
Daqueles que precisam de ajuda porque já 
não conseguem ajudar os outros e ajudar-se 
a si próprios. Esses, sim, são e têm de conti-
nuar a ser a nossa prioridade. 

A minha princesa é a minha sogra, uma 
mãe, uma amiga, uma grande mulher.

Somos egoístas  
e nem pensamos 

que com um  
simples gesto 

podemos 
transformar um dia 

sombrio de um 
idoso num dia muito 

mais luminoso
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As Misericórdias são uma realidade histórica 
e uma manifestação das caraterísticas ímpares 
de Portugal no mundo. Na generalidade, elas 
existem há quase cinco séculos, distribuem-se 
por todo o país e espalham-se pelo mundo, 
onde os portugueses se instalaram.

Há nelas muito das raízes do mundo me-
diterrânico. Este dá um papel importante às 
solidariedades intercomunitárias, envolvendo 
os chefes, de mais posses, nessa caridade aos 
mais necessitados, e organizando a segurança 
na coletividade, na família e nas relações entre 
estas nos territórios.

A forma como Portugal se foi consolidan-
do, durante séculos, enquanto Estado, recon-
quistando espaço a sul, necessitando de se 
repovoar e também de assimilar os derrota-
dos, levou a que o mundo medieval se adap-
tasse à realidade portuguesa em moldes di-
ferentes do centro europeu. A sul isso ainda 
é mais notório, através da relação que se vai 
estabelecendo entre o Rei e os representantes 
do dito Povo, este que se ia autonomizando 
nos forais e nos concelhos, com uma nobreza 
menos forte e fazendo-se menos presente. 
Estabelece-se assim uma forte ligação entre 
o Rei e os concelhos, aliado à Igreja, em des-
favor dos senhores feudais.

As Misericórdias foram nascendo nesta 
realidade. Entre a Igreja, as comunidades lo-
cais, os proprietários que disponibilizavam 
meios e terras e os mesteres das vilas e das 
urbes foram-se organizando em Misericórdi-
as que acudiam aos doentes, aos idosos, aos 
indigentes e aos famintos. Por todo o país esta 
realidade se foi construindo e, até praticamen-
te ao 25 de Abril, onde não havia nem um 
sistema de saúde, nem uma rede de apoio aos 
idosos e aos pobres, eram aquelas estruturas 
que garantiam estas funções sociais mínimas, 
potenciando os sentimentos de filantropia e 
de caridade daqueles que tinham mais posses.

Esta realidade portuguesa é, em grande 
medida, única no mundo e é a sua natureza 
intrínseca que faz com que já se mantenha 
há quase cinco séculos, passando pela des-
continuidade da Casa de Avis, pela ocupação 
filipina, pelas lutas entre liberais e absolutis-
tas, pelas tensões entre a República e a Mo-
narquia, pelas ditaduras e pelos embates 
entre comunistas e democratas parlamenta-
res. Por aqui ainda andam as Misericórdias, 
agora mais reforçadas pela complementari-
dade com o Estado social.

Vivemos tempos pandémicos, de alterações 
comportamentais na organização das famílias 
e de inverno demográfico, mas todos sabemos 
que as Misericórdias têm sido fundamentais 
para diminuir o impacto social das crises eco-
nómicas e sociais que daí derivam, num caso, 
e de outro, de menos pessoas ativas com dis-
ponibilidade para se ocuparem das crianças ou 
dos idosos como nos tempos passados.

Há sempre uma discussão teórica, nas po-
líticas sociais, entre as perspetivas que apostam 
na liberdade individual, com menos redistri-
buição e mais ações beneméritas assentes na 
compaixão humana individual, na caridade 
ou cingidas à ajuda à existência da vida huma-
na, e menos autonomia do ajudado, ou aque-
las que são mais intervencionistas, mais redis-
tributivas, promovendo mais a autonomia e a 
dignidade do ajudado. Entre umas e outras, 

A
OS MEUS AVÓS 
ENVELHECERAM 
DEPENDENTES  
DOS FILHOS
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aqui acredita-se mais nas segundas, contudo 
vistas as duas juntas, numa modernização e 
upgrading das centenárias, potenciando esta 
rede. Não como uma luta entre ambas, e mui-
to menos justificativa das desculpas de muitos, 
egoístas, para não se responsabilizarem da 
solidariedade que deve haver entre os homens.

O Estado social atual, em que se captam 
impostos e se redistribuem, seja através da sua 
ajuda e intervenções diretas, ou de subsídios, 
ou seja, através da solicitação da complemen-
taridade com o setor social, onde as Misericór-
dias são elementos fundamentais e exempla-
res, tem mostrado os seus efeitos bastante 
positivos. Continua-se aqui a acreditar neste 
aprofundamento e nestas complementarida-
des, por razões humanistas, pela importância 
da ligação aos territórios e às comunidades e 
pela eficiência na utilização dos recursos.

É, precisamente, em matérias de apoio a 
um envelhecimento digno que se tem vindo 
a reforçar o papel das Misericórdias. Tradici-
onalmente, cabia às mulheres, sobretudo, esse 
papel de apoiar os ascendentes a envelhecer, 

os pais e os sogros. Eram famílias numerosas, 
os filhos serviam de fonte de rendimento, de 
apoio nas atividades agrícolas de subsistência 
e as filhas de garantia de apoio na velhice. 

Os meus avós envelheceram neste quadro. 
Dependentes dos filhos, incluindo no rendi-
mento, pois não havia Segurança Social uni-
versal, nem Sistema Nacional de Saúde gra-
tuito, e do apoio rotativo das filhas e das noras. 
Dependentes assim da caridade dos filhos, 
semanal, em alimentos e em dinheiro.

Estas famílias alteraram-se significativa-
mente. De 11 filhos, num caso, rapidamente 
para filhos únicos, o caso. Os pais já envelhe-
ceram com o apoio insubstituível do sistema 
redistributivo do Estado social, do Sistema 
Nacional de Saúde e, na fase terminal, do cen-
tro de dia, da casa de repouso, da complemen-
taridade da Misericórdia e do Sistema Nacional 
de Saúde. Por tudo isto viveram mais anos e, 
nestes tempos de famílias assalariadas, se não 
fosse esta realidade complementar, ou os filhos 
empobreciam ou os pais morreriam mais sós 
e sem o apoio presente necessário dos filhos.

É um exemplo próprio. Mas também 
exemplar da comunidade em que vive, em 
que a Misericórdia está presente há séculos.

Uma sociedade digna não pode abando-
nar as crianças, nem os idosos. Envelhecemos. 
É uma realidade, e não apenas um sentir psi-
cossocial, como alguns querem fazer parecer. 
Acreditar nisto seria negação. Envelhecemos 
mesmo. O desafio que se coloca, a todos nós, 
é que nos preparemos para envelhecer. Sabe-
mos que isso será mais retardado se formos 
ativos, física e intelectualmente, e não sujeitos 
à solidão e à marginalização.

É este desafio que se coloca ao futuro. Seja 
no lazer, na saúde, na cidadania, instituições 
como as Misericórdias, a INATEL e a Seguran-
ça Social, têm de se continuar a reinventar, 
complementando-se, incorporando ciência e 
academia, e ação, para tornar o envelhecimen-
to uma coisa ainda melhor e não um fardo, 
sobretudo para o que envelhece.

Não fosse esta 
realidade 

complementar,  
ou os filhos 

empobreciam ou os 
pais morreriam mais 

sós e sem o apoio 
necessário  

dos filhos
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Medical School. Foi presidente 
da Associação Portuguesa de 

Cuidados Paliativos e a primeira 
presidente do Colégio da 

Competência de Medicina 
Paliativa da Ordem dos Médicos. 

Tem cerca de 30 trabalhos 
publicados em várias revistas 

científicas nacionais e 
estrangeiras. Deputada à 
Assembleia da República 

durante 10 anos e, 
presentemente, membro da 

Assembleia Municipal de Lisboa. 
É, ainda, comendadora  

da Ordem do Mérito.
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Tive o privilégio de conhecer e conviver 
com os meus quatro avós, todos eles, por 
razões distintas, pessoas fortemente mar-
cantes no meu desenvolvimento. Estou 
grata por esse facto tão enriquecedor, por 
aquilo que me ensinaram, me permitiram 
viver e me deixaram em legado.

Se de todos guardo as melhores recor-
dações, escolho hoje destacar memórias e 
trajetórias do meu avô materno. 

Era um homem grande – para além de 
um grande homem – um atleta, nadador 
ligado à fundação do Sport Algés e Dafun-
do e olímpico nos Jogos de Helsínquia. 

Passou-nos, a mim e ao meu irmão, o gosto 
e o respeito pelo mar e aprendemos a nadar 
muito cedo. Era uma enorme alegria ser 
levados pelo avô para fora de pé e além da 
rebentação, furar ondas enormes, aprender 
como se identificava um agueiro. Apren-
demos precocemente a combinar arriscar, 
dominar o medo e ser responsável.

Quando os meus filhos nasceram, ainda 
nadou com os dois mais velhos. E foi nesse 
contexto, por achar que se estava a cansar 
demasiado – isto já na casa dos 80 – que lhe 
foi diagnosticado um carcinoma do rim em 
fase avançada. Este facto foi seguramente 
determinante – mas não o único – na minha 
opção pelos cuidados paliativos e depois, 
por via disso, foi possível tê-lo em casa, 
onde morreu, com apoio de qualidade nos 
últimos tempos da sua vida.

Serve isto para dizer o mais óbvio, o 
quanto o amava e admirava, mas também 
serve para falar de perspetivas que gostaria 
de assumir para a minha velhice: um doce 
envelhecimento ativo, podendo apoiar 
ativamente as famílias que os meus filhos 
possam criar, poder passar às gerações se-
guintes histórias e testemunhos, inspiran-
do-os a desenvolver os seus talentos e ir 
mais além. 

Sabendo o quanto, enquanto coletivo, 
fomos capazes de acrescentar ao tempo de 
vida, também sei que o mesmo nível de 
resultados não tem sido conseguido no que 
toca à qualidade da mesma. A minha gera-
ção testemunhou o eclodir das doenças 
crónicas, da pluripatologia, de tremendas 
exigências aos serviços de saúde e aos ser-
viços de apoio social. Assistimos também 
à evolução do tipo de residentes nos lares, 
nas instituições residenciais para idosos, 
com distintas respostas.

Não deixando de pensar que será even-
tualmente numa dessas instituições que 
poderei terminar os meus tempos, desejaria 
efetivamente que pudesse fazê-lo com mais 

T

GERAÇÃO QUE  
NÃO ESPERA – NEM 
MERECE – SER 
DEIXADA PARA TRÁS
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condições que aquelas que observo em tan-
tas estruturas residenciais para pessoas 
idosas, nomeadamente nesta difícil tempo-
rada da pandemia de Covid-19.

Fomos seguramente uma geração, como, 
aliás, as que nos precederam, que contribuiu 
para desenvolver e modernizar este país, e 
que não espera – nem merece – ser deixada 
para trás quando atingir uma fase menos 
produtiva. Precisamos de sistemas que re-
conheçam a dignidade intrínseca da pessoa 
em todas as circunstâncias da sua vida, pre-
cisamos de uma sociedade dotada de res-
postas para os mais jovens, para os menos 

jovens, para os que vivem com uma defici-
ência, para os que desenvolvem, vivem e 
morrem com uma doença crónica, para os 
que passam a depender cada vez mais de 
outros para ter vida de qualidade.

Não me atormenta ter o futuro todo 
programado, a vida tem tanto de surpre-
endente como de incerta. Atormenta-me 
ter um futuro apagado, não apoiado pelo 
Estado e pela família. Poderei pensar que 
gostaria de permanecer na minha casa, mas 
sei bem que nem sempre essa é, por razões 
muito variadas, a melhor opção. Desejo e 
luto por mais apoios clínicos e sociais na 
comunidade, mas tenho claro que sem uma 
rede alargada de respostas clínicas e sociais, 
onde trabalham profissionais competentes, 
devidamente treinados e reconhecidos, não 
teremos capacidade de tratar condigna-
mente aqueles que chegam ao fim desta 
vida. Estarei feliz se reconhecer que o em-
penho e apoio que é dado aos que chegam 
a este mundo é o mesmo que facultamos, 
enquanto sociedade, àqueles que dele se 
estão a despedir.

E mais feliz – e tranquila – ficarei se vir 
que aos profissionais de saúde se passou a 
dar melhor preparação sobre doença cró-
nica e terminal, se isso for entendido como 
imprescindível e se eles souberem acom-
panhar com ciência e humanismo aqueles 
que curam e aqueles que não se curam.

Temos um longo caminho no que toca 
à consumação de um apoio condigno na 
velhice. Há muitas e boas palavras, muitos 
e interessantes planos, mas tarda muito a 
sua efetivação.

Oxalá a minha velhice seja realmente 
um tributo aos meus avós e o encerramen-
to feliz de uma vida que sempre desejei 
plena, de superação e horizontes largos. E 
que possamos sempre, como coletivo, ir 
mais além, honrando os que nos precede-
ram e não deixando os mais vulneráveis 
para trás.

Oxalá a minha 
velhice seja um 

tributo aos 
meus avós e o 
encerramento 

feliz de uma 
vida de 

superação e 
horizontes 

largos
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Joaquim  
Franco

Nasceu em 1967. Jornalista, 
atualmente editor de Religião e 

Cidadania e coordenador de 
grandes reportagens da TVI. Tem 

várias reportagens premiadas, 
como Arquivo Secreto Vaticano 

(SIC, 2012). Mestre e investigador 
em Ciência das Religiões, é 

membro da direção do Instituto 
de Estudos Avançados em 

Catolicismo e Globalização, 
vice-coordenador do Instituto de 

Cristianismo Contemporâneo, 
cofundador do Observatório para 

a Liberdade Religiosa (OLR), 
coorganizador de congressos e 

conferências sobre religião, 
políticas sociais e história, 

formador em Religião e Média e 
coordenou a pós-graduação em 

Religiões, Políticas e Doutrinas 
Sociais na Universidade Lusófona 

de Humanidades e Tecnologias. 
Vogal-secretário da Mesa 

Administrativa da Misericórdia da 
Amadora, é autor ou coautor de 
conhecidas publicações, como 

“Do Eu solitário ao Nós Solidário”, 
“Somos pobres, mas somos 

muitos”, “Papa Francisco – 
Revolução Imparável” ou “Com 

franqueza”. Está ligado ao 
movimento associativo desportivo 

e é conselheiro local para a 
Igualdade na Amadora.
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Neste tema não há ficção. Toda a gente expe-
rimenta. A pergunta não é ‘quando?’, é ‘como?’. 
O processo gradual de deterioração do corpo 
humano, a senescência, acentua-se na chega-
da da idade adulta, mas a vida humana é mais 
do que um acaso biológico de multiplicação 
e degradação de células, sujeito a variáveis e 
imponderáveis.

A corrida contra o tempo já se faz quando 
nascemos. E se entendemos o envelhecimento 
como esta corrente natural e contínua de ex-
periências adquiridas, do nascer ao ocaso, o 
aumento da esperança de vida trouxe novos e 
prioritários desafios às estruturas sociais e às 
opções políticas. Como vamos envelhecer? 
Como assegurar a dignidade maior numa, já 
verificável, idade maior e mais frágil?
1. Não podendo contrariar-se, o envelheci-
mento suscita perguntas profundas sobre a 
contingência da finitude e dos anos derradei-
ros. Debater algo que não pode inverter-se ou 
evitar-se implica, em primeiro lugar, assumi-
-lo como prioridade pragmática. Embora li-
mitadas, as respostas passam pela ação con-
creta, pelo terreno, onde a opção política se 
desenha num pêndulo entre a criatividade e 
o pragmatismo. O envelhecimento não é, ou 
não devia ser, por si só, um problema, mas 
pode ser problemático se não estiver devida-
mente integrado, política e socialmente.

A Organização Mundial da Saúde classi-
ficou 2020/2030 como a ‘Década do Envelhe-

cimento Saudável’. Os debates não devem 
esgotar-se na constatação, mas incidir na ca-
pacidade de resposta, na capacidade de lidar 
com essa inevitabilidade, no modelo de soci-
edade que queremos, porque o impacto é 
política e socialmente transversal.

Há muito que o envelhecimento deixou 
de ser um mero desafio da segurança social e 
da saúde. Reflete-se no mundo do trabalho, na 
economia, na educação… em todas as áreas 
cobertas pelo ‘outono demográfico’, conse-
quência do envelhecimento populacional nos 
países desenvolvidos. E esta é outra urgência.    

Uma estratégia para o envelhecimento ati-
vo é já uma procura de resposta aos desafios 
das novas aposentações, gente ativa que recusa 
a inércia e a inépcia. A escassez de recursos hu-
manos também tem estimulado a criatividade, 
prolongando a atividade voluntária ou laboral 
em terrenos até há poucos anos improváveis, 
como a responsabilidade social das empresas. 
Mas quando a idade é já sinónimo de incapa-
cidade ou limitação extrema, há uma ética do 
cuidado a pôr em prática e é na proximidade 
que este quadro solidário urgente melhor se vê.
 2. Para lá da complexidade técnica na discus-
são sobre envelhecimento, devíamos soltar as 
mais intrigantes perguntas éticas: O que so-
mos? Do que somos feitos? O que nos define 
enquanto sociedade?

No contexto do envelhecimento, as insti-
tuições públicas, privadas e sociais dão-nos o 
reflexo do que vamos sendo, ainda assim, lon-
ge do que deveríamos ser. A corresponsabili-
dade é fundamento e alicerce deste exercício. 
Começa na (re)definição das relações laborais 
e dos equilíbrios familiares, para terminar nas 
respostas institucionais.

O Papa Francisco chama-lhe “amor civil e 
político” e desenvolve o conceito tendo como 
propósito a utopia da fraternidade humana. 
Implica a corresponsabilidade entre indiví-
duos e uma visão coletiva no exercício políti-
co. Vai dos pequenos gestos às grandes opções. 
É um processo com muitas etapas, todas igual-

N
O ENVELHECIMENTO  
E O MOMENTO
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mente importantes e complementares, saben-
do, de antemão, que a opção política deve ser 
reflexo e, simultaneamente, azimute de com-
portamentos.

As respostas que procuramos, neste domí-
nio, têm de ser corresponsáveis e lúcidas, inte-
grando as administrações locais e as instituições 
de proximidade, tendo sempre a pessoa como 
razão e emoção de ser.
 3. Ainda sob a influência e imprevisibilidade 
da pandemia, há uma mágoa que carregamos 
desde os primeiros meses de 2020. Há muito 
que sabemos que é preciso rever modelos e 
estratégias. Há muito que debatemos e discu-
timos, muitas vezes sem meios, procurando 
os impossíveis, atalhando soluções na coor-
denação entre instituições sociais ou entre 
estas e as autarquias. 

Foi preciso enfrentar uma crise sanitária 
sem precedentes na história moderna para 
vislumbrar dolorosamente a evidência. Alguns 
silêncios deixaram a inércia e ganharam repen-
tinamente voz. Noticiou-se a escassez de mei-
os, contabilizaram-se vítimas, questionou-se a 
organização de instituições e a generosidade 
de estruturas. Terá sido apenas um grito agudo 
e efémero? A sociedade despertou para a situ-
ação, como ela é, sem subterfúgios, e ficou a 
conhecer o seu calcanhar de Aquiles. Com ou 
sem pandemia para ilustrar a atualidade, o 
retrato real não pode continuar a ser ignorado. 

Há que rever o paradigma dos acolhimen-
tos, reforçando as inclusões e os recursos em 
cenários de internamento, ampliando os apoi-
os a ambientes domésticos. Em parcerias. As 
instituições sociais, incluindo as que têm inspi-
ração religiosa – cristã, na maioria –, não existem 
para suprir lacunas do Estado. Esta é uma ideia 
desviada da razão e fora do tempo. Orientadas 
pela generosidade, as instituições sociais são o 
Estado em ação, no que ele tem de mais inclu-
sivo: a corresponsabilidade e a subsidiariedade.

Do Estado, que somos nós, cada um de nós 
no exercício dos direitos constitucionais e dos 
deveres éticos, espera-se o devido reconheci-

mento das instituições sociais, participado e 
participante, regulado, mas confiante. Às ins-
tituições, exige-se uma prática coerente com 
os princípios, na gestão e na abnegação. 
4. Estaremos perante o obstáculo dos (pre)con-
ceitos? Tal como a solidariedade não pode con-
fundir-se com cumplicidade solidária, a prática 
da caridade cristã não pode continuar a ser vis-
ta como mera assistência, porque não é. A soli-
dariedade confirma a caridade cristã, é herdeira 
da fraternidade prática e pragmática, podendo 
enquadrar uma natureza abstrata, as buscas e 
procuras transversais da existência, a fé ou o 
dever perante a consciência da finitude humana.

O princípio da solidariedade afirmou-se na 
consciência coletiva com o azimute da justiça, 
autonomizou-se na organização da comuni-
dade, promovendo a igualdade e sustentando, 
por exemplo, o ideário do Estado social.

Não se trata de um sentimento vago de 
compaixão, de emoção momentânea que 
procura resolver problemas de privação agu-
da, mas de um dever firme e perseverante que 
na organização social procura a raiz dos pro-
blemas, atenuando as causas do sofrimento e 
da injustiça, combatendo as razões dessa pri-
vação e garantindo a paz social.

Sem a dimensão da solidariedade, a cari-
dade cristã limitar-se-ia a um assistencialismo 
ocasional e arriscadamente não construtivo. 
O objetivo político maior de um cristão, onde 
quer que esteja e qualquer que seja o espaço 
de ação, passa por combater as desigualdades 
sociais e defender o bem comum. Ser, assim, 
solidário na caridade. Não vale a pena alimen-
tar mais equívocos. 
5. As instituições sociais, de matriz cristã ou 
laica, não estão isentas de falhas ou de fragili-
dades, mas continuarão no seu lugar, parceiras 
na procura do bem comum, a pôr em prática a 
cidadania – sim, as instituições sociais são em 
Portugal um dos mais significativos exemplos 
de participação e cidadania – e a solidariedade, 
com mais ou menos dificuldades, num azimu-
te inamovível: cuidar de quem mais precisa.



Luís  
Osório

Tem 50 anos. Dirigiu jornais e 
uma estação de rádio. Imaginou 

programas de televisão, 
encenou uma peça de teatro, 

participou em comissões 
governamentais, coordenou a 
comunicação política de uma 

campanha presidencial e é 
consultor empresarial e bastante 

ativo nas redes sociais. 
Comentou política, realizou 

documentários e foi premiado 
como jornalista e criativo. 

“Ficheiros Secretos” é o seu 
último livro. Tem nove livros 

publicados. É pai de três rapazes 
e de uma menina.  
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Procuro o som da máquina de costura des-
de que partiste, avó. Procuro o cheiro da 
canja em todas as canjas que continuo a 
pedir. Procuro dentro dos meus olhos fe-
chados pela mão que me adormecia.

A tua máquina, a tua canja, a tua mão. 
Pedia para nunca morreres, era o meu 

pedido da noite, e deixei de me chamar 
Miguel no quarto onde te abracei já fria, já 
ausente onde me soubeste amar como mais 
ninguém. 

Sabes que tenho a tua carteira castanha, 
a que me deste com um molhinho de notas 
que juntaste na vida, já a apertei nos dias 
em que te agradeci como se me pudesses 
ainda ouvir, nos dias em que te contei que 
nunca foi preciso mexer naquele molhinho 
de escudos. Consegui, avó. 

Não sei se a tua vida de velha foi assim 
tão diferente da de nova. Gosto de imaginar 
que fui quem mais te fez rir, quem mais te 
abraçou, quem mais sentiu a tua falta. Não 
sei se pudeste ter amor, não sei sequer se 
pudeste aprender a amar a minha mãe, 
mas eu fui filho. Chegavas com ‘A Bola’ e o 
pão com fiambre, embrulhavas a merenda 
para eu levar para a escola, preparavas o 
banho aos domingos, eras o amor mais que 
certo e mais do que seguro. 

(foste tudo, avó)
(talvez ainda o sejas)
Ou talvez seja a urgência de pensar que 

P
NASCESTE 
AVÓ
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a minha mão continua pequenina e pro-
cura a tua, um amor que apenas se esgota-
rá quando partir também.

(à tua procura)
Fiz 50 anos por estes dias. Um bisneto 

que (ainda) não conheces, o Afonso, disse-
-me que, a partir de agora, tenho quase 
100. O tempo gasta-se rápido. Gasta-se em 
memórias, em abraços, em filmes e can-
ções. Somos isso, tenho a certeza hoje de 
que também somos isso: caçadores de 

memórias. Até ao último dia caçadores e 
recoletores. Prometo que assim farei se 
chegar à idade com que partiste, serei até 
ao último segundo um implacável caçador 
de memórias. 

Sabes que vejo mal, cada vez pior. Tal-
vez por isso deseje sempre uma casa limpa 
com grandes janelas que deixem entrar a 
luz. Uma casa em que te pressinto, com 
cheiro a comida de forno ou a bacalhau de 
Natal. Quero isso. Isso e que os joelhos não 
me doam. É pedir muito, eu sei.

Quero escrever. Escrever mais e ador-
mecer de mão dada. Não sei se me apete-
cerá fazer amor, nem nada que dê muito 
trabalho na verdade; a mãe dos bisnetos 
que não conheces acha que sim, que será 
sempre bom. Chama-se Ana, é médica e 
pintora. Vais gostar de a conhecer quando 
se conhecerem. 

Peixe com espinhas ou gostar de praia 
é que não. Nunca aprendi a comer peixe 
em condições e quanto à praia a pele bran-
ca sofre muito e os meus olhos claros pa-
recem sempre querer fechar-se. 

Não quero isso, avó. Não quero que os 
meus olhos fechem.

Como tu não querias. 
Tu por desejares ver-me crescer. E eu 

por querer ver os mais pequenos afasta-
rem-se todos os anos mais um bocadinho 
da minha margem.  

Olha, já que estamos a conversar quero 
confessar-te uma coisa. Acho que não che-
gaste a envelhecer, nasceste avó e foste 
embora avó, na mesma máquina de fazer 
soutiens, mais cansada, mais magra, mas 
sem que a vida fosse algum dia silêncio no 
teu pedal. 

É isto, apenas isto. Não me apetece es-
crever mais nada. Quero permanecer no 
amor que me deste. Quero ficar aqui e ser 
merecedor do que foi a tua vida anónima 
para o mundo, mas que foi (e é) a única 
casa que conheço.

Prometo que 
assim farei se 

chegar à idade 
com que 

partiste, serei 
até ao último 
segundo um 

implacável 
caçador de 

memórias
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Maria João  
Ruela

Nasceu em 1969 no distrito de 
Aveiro. Licenciada em 

Comunicação Social pela 
Universidade Nova de Lisboa, foi 

jornalista durante 23 anos na 
SIC, desempenhou funções de 

repórter, enviada especial, pivô, 
editora-executiva e 

coordenadora de informação 
entre 1992 e 2016, quando 

integrou a Casa Civil do 
Presidente da República. É 

atualmente consultora para os 
assuntos sociais, sociedade e 
comunidades portuguesas na 

Presidência da República e 
doutoranda em Sustentabilidade 

Social e Desenvolvimento na 
Universidade Aberta.
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No quadro pendurado defronte à minha se-
cretária no gabinete de trabalho em Belém, 
vou afixando memórias desta experiência que 
tem sido acompanhar o Presidente da Repú-
blica nos assuntos sociais. Alguns bilhetes, um 
poema e muitas fotografias dos últimos cinco 
anos. Reservei para lugar de destaque uma 
memória mais antiga: uma fotografia dos meus 
avós maternos. Teriam provavelmente a idade 
que tenho hoje, bem vestidos e felizes, ao vo-
lante de um automóvel. Parece a imagem de 
um filme. Já não os conheci assim.

A menção das gerações passadas serve-nos 
muitas vezes para ajudar a definir o nosso 
lugar no mundo. Trata-se das nossas referên-
cias, pontos de partida para encontrar as nos-
sas próprias chegadas. Os meus avós viviam 
num Portugal muito diferente do meu, en-
frentando outras dificuldades e outros desa-
fios, mas mais do que uma referência do pas-
sado, eles inspiram-me futuro. É por isso que 
gosto de olhar para a alegria contida naquela 
foto. Gostaria de viver o futuro – e quando 
digo futuro refiro-me ao meu próprio enve-
lhecimento – com alegria.

Creio que esse facto coloca o foco naquilo 
que me parece central na discussão sobre o 
envelhecimento, que não é apenas nosso in-
dividualmente, é de todos enquanto comuni-
dade. E esse deve ser um debate eminente-
mente humanista, numa opção de fundo. 

Porque se trata da opção de decidir em que 
tipo de sociedade queremos viver. A experi-
ência da gestão da pandemia veio reforçar a 
exigência ética nesse debate sobre o envelhe-
cimento e sobre o lugar das gerações mais 
velhas nas nossas sociedades. São apenas re-
ferências para os nossos passados ou podem 
também significar outros futuros?

Há uma palavra que prefiro a envelheci-
mento que é longevidade. Para perceber a 
diferença podemos começar pelo dicionário, 
onde envelhecido é sinónimo de antigo, ca-
quético, decadente; mas longevo remete para 
duradouro, vivaz ou vivedoiro. Pensar o en-
velhecimento em termos de longevidade é a 
mudança que temos de operar, coletiva e in-
dividualmente. O mesmo é dizer que temos 
de integrar o envelhecimento nas dinâmicas 
pessoais e sociais, como parte da nossa própria 
realização pessoal. Essa mudança implica um 
caderno de encargos que não é pequeno, pelo 
que significa em termos de abrangência seto-
rial. Falar de longevidade é falar de saúde, de 
economia, de cultura, de relacionamento e de 
ação social.

Os meus avós viveram felizes até tarde. Re-
alizados com o que construíram, profissional 
e familiarmente. Com saúde. Com amigos. Com 
independência. A União das Misericórdias Por-
tuguesas publicou em maio de 2021 um estudo 
que aborda o envelhecimento, num modelo 
de respostas especializadas integradas. Entre 
as ideias-chave propostas para o projeto global 
de envelhecimento, sublinho duas: 
• retardar ou evitar a institucionalização,  
   garantindo respostas adequadas à funcio-
   nalidade do indivíduo em cada momento 
   da sua vida;
• consolidar um projeto social nacional que 
   valorize o envelhecimento apoiado e feliz.

São duas ideias, incontornáveis na progra-
mação de um futuro que será vivido em comu-
nidades mais envelhecidas, a que somo uma 
terceira: a necessidade de garantir a participação 
de todos os atores envolvidos. Um modelo de 

N
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PARA AS NOSSAS 
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governança que assegure políticas de longevi-
dade terá de incluir formas de governança que 
respondam às novas dinâmicas sociais, através 
do compromisso entre modelos verticalizados 
e formas de colaboração que assegurem a efe-
tiva participação dos cidadãos idosos, benefi-
ciários dos seus resultados. Na prática, modelos 
de cocriação que podem ser desenvolvidos em 
escalas territoriais de maior proximidade, ar-
riscando a promoção de novas formas coletivas 
de deliberação e ação. 

Dentro de 14 anos serei legalmente uma 
idosa. Gostaria de ser uma idosa feliz. Para isso 
é importante o meu envolvimento na projeção 
desse futuro. Agradeço à União das Misericór-
dias a oportunidade para me abalançar nessa 
reflexão e agradeço aos meus avós o exemplo, 
que todos os dias me inspira.

Os meus avós 
viviam num 

Portugal muito 
diferente do meu, 
mas mais do que 

uma referência do 
passado, eles 

inspiram-me 
futuro
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Ninguém deveria estar obrigado a viver a 
velhice na solidão, mas essa é uma realida-
de cada vez mais presente na nossa vida. 
Precisamos de cuidar bem dos velhos ago-
ra, para educar as novas gerações pelo 
exemplo, porque o que damos recebemos 
quase sempre em dobro mais à frente. Seja 
bom ou seja mau.

Mas cuidar não tem de ser hipotecar a 
vida dos que têm pela frente um futuro mais 
longo, num tempo em que as famílias já não 
se fazem com muitos filhos, multiplicando 
alegrias, dividindo tristezas e responsabili-
dades. Para explicar como gostaria de en-
velhecer, preciso mesmo de recuar no tem-
po para contar a história de duas mulheres 
heroínas, a minha mãe e a minha irmã, re-
cuperando parte de um texto que escrevi 
no Diário de Notícias para celebrar o Dia 
dos Irmãos.

O que damos recebemos em dobro
“Em famílias grandes, como a minha, há a 
fase de crescimento em que os mais velhos 
fazem de pai e de mãe, dando o exemplo. 
Há, depois, a fase de consolidação das vidas 
de cada um, em que solidariamente multi-
plicamos a felicidade do sucesso de alguém 
e dividimos tristezas pelos tropeções que 
podem acontecer a qualquer um. Há uma 
fase seguinte em que a família cresce com 
mais famílias, em que se acrescentam cu-
nhados e sobrinhos. Para tudo há um prin-
cípio e um fim e chega sempre a hora em 
que temos de ver alguém partir. Na vida da 
minha família, já vimos partir uma irmã [já 
depois deste texto escrito, partiu mais um 
irmão], o pai e a mãe. Toda esta tristeza é 
sempre superada pela memória do que ti-
vemos oportunidade de viver.

Eu e os meus irmãos, mais os filhos de 
cada um, continuamos a viver juntos as 
festas de família. [Os aniversários de cada 
um], o Natal, a Páscoa, o 10 de Junho.

Cuidamos uns dos outros, mas há sem-
pre alguém que se destaca. Não é uma ma-
nifestação de preferência, que não se tem 
por nenhum dos filhos, por nenhum dos 
pais, por nenhum dos irmãos. É uma home-
nagem à minha irmã Juca, que deu parte da 
sua vida a cuidar da mãe de todos.”

A minha mãe envelheceu, portanto, no 
melhor dos mundos. Na casa onde criou 

N

VELHICE NÃO TEM  
DE SER SOLIDÃO 
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verdadeiramente marcante, porque a soli-
dariedade tem dois sentidos e o que as mi-
nhas filhas me quiserem dar na velhice não 
pode, nem deve, ser dado em sacrifício. 

Dona Albertina chegou à velhice com 
todos os filhos criados e empregados, com 
toda a gente disponível para ajudar e estar 
presente e com a sorte de ter junto a ela uma 
pessoa que tem verdadeiramente vocação 
para cuidar. Eu chegarei à velhice com as 
minhas filhas a lutar pela vida, sem tempo 
e, talvez, sem geografia para cuidar dos pais, 
porque viverão noutra parte do mundo, onde 
a vida delas faça mais sentido.

Há muito que decidi que viverei a velhi-
ce num quintal com uma pequena casa, en-
quanto tiver toda a saúde, e que estarei num 
lar quando precisar de cuidados médicos 
continuados. Das minhas filhas, espero, e sei 
que terei, todo o amor, as visitas constantes, 
a atenção aos pormenores, a divisão das tris-
tezas e a multiplicação das alegrias. Os velhos 
precisam sempre de sentir genuinamente 
que gostam deles, precisamos de estar per-
manentemente atentos a essa necessidade 
para que a vida faça sentido.

Uma prioridade política 
Acontece que, com uma população idosa 
cada vez maior, precisamos que a velhice 
passe a ser uma prioridade do país, para que 
encontrar um bom lar não seja uma lotaria, 
para que os idosos mais desprotegidos não 
caiam nas malhas de lares ilegais, geridos 
por pessoas sem escrúpulos. O Ministério 
da Solidariedade e da Segurança Social tem 
de ter outro peso político na estrutura or-
gânica do governo. Pagar reformas é uma 
obrigação, porque se trata na maior parte 
dos casos de devolver o dinheiro às pessoas 
que o descontaram. É preciso que haja igual-
mente vocação para cuidar. Saibamos dar 
aos nossos o que sabemos dar (e bem) aos 
reformados que nos procuram, vindos de 
muitos países da Europa: qualidade de vida.

Decidi que 
viverei a velhice 

num quintal 
com uma 

pequena casa 
enquanto tiver 

saúde e que 
estarei num lar 

quando 
precisar de 

cuidados

toda a família, com uma filha cuidadora e 
uma família enorme sempre presente. A 
casa sempre teve todas as condições, coisa 
que nem sempre acontece quando os mais 
idosos fazem essa opção ou não têm opção 
e vivem em casas que ajudam a agravar o 
estado de saúde.

O meu quintal e o meu lar 
Mas a vida em que a minha mãe envelheceu 
era muito diferente da vida em que eu irei 
envelhecer. A minha mãe teve nove filhos, a 
primeira com pouco mais de 20 anos e a úl-
tima pelos 40, eu só tive duas filhas (gémeas) 
quando já tinha 45 anos. E esta diferença é 
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o futuro prevê bom tempo.
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Lembro-me perfeitamente do dia e da hora 
em que o meu pai ficou velho. Foi no dia 
18 de março de 1995 e seriam umas quatro 
da tarde. Tínhamos acabado de deixar o 
meu avô Francisco Fidalgo no cemitério de 
Freixiel, nos sete palmos de terra que ele 
próprio fez questão de escolher e pagar.

Era um dia ameno, nem quente nem 
frio, de uma pré-primavera que pedia ca-
saco. Vínhamos os dois a pé para casa, om-
bro com ombro, ambos em silêncio, fitando 
o granito velho na calçada da nossa peque-
na Rua Grande.

Já avistávamos a casa onde nasci quan-
do o meu pai, numa voz calma, quase neu-
tra, disse:
— Pronto. A seguir vou eu. Agora enterrá-
mos o avô e a seguir enterras-me tu a mim. 
O meu pai foi-se embora, fico eu na vez dele. 
Sou o próximo, pronto.

Fiquei chocado. Nem tive vontade de 
olhar o meu pai de frente. O Senhor Arman-
do estava com medo, não o temor físico da 
morte que é próprio dos covardes e impre-
parados, mas um medo avassalador, filo-
sófico, pleno, um medo só possível a quem 
compreende num lampejo que há um tem-
po e é finito.

Nesse dia e nessa hora apeteceu-me 
voltar a chorar, não por medo da morte ou 
pena do meu pai, mas porque também eu, 
nesse instante, compreendi qualquer coisa 

L
ENVELHECER:  
FACTO CERTO COM 
DATA INCERTA
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de fundamental – a vida dos nossos pais 
é-nos necessária como barreira contra a 
nossa própria morte.

Nessa meia-tarde de março estiquei o 
meu braço esquerdo sobre os ombros do 
meu pai, dei um puxão violento ao seu cor-
po chocando-o contra o meu, apertei-o 
como se fosse eu o pai dele e disse algo ra-
zoavelmente estúpido, mas verdadeiro.
— Tenha lá calma com isso, Senhor Fidalgo, 
que eu ainda não tenho filhos e preciso de 
si para me ajudar a criar meia dúzia.

Voltámos os dois a um silêncio só que-
brado pelos nossos passos nas pedras da 
rua, mas percebi claramente que o meu pai 
tinha acabado de ficar velho, extremamen-
te velho, apesar de estar no patamar hoje 
juvenil dos sessenta anos.

A perda do meu avô Francisco tinha co-
locado o meu pai perante essa circunstância 
inexorável de já não ser filho e, em conse-
quência, tinha perdido esse poderosíssimo 
escudo contra a perceção da finitude que 
era a vida e energia do seu próprio pai.

Vinte e sete anos depois deste diálogo, 
tenho a incrível sorte de poder continuar 
a usar o Senhor Armando como barreira 
contra a minha própria morte, continuan-
do a sentir-me um jovem filho do meu pai, 
nada preocupado com a finitude do meu 
tempo.

Mas sei perfeitamente que algum dia 
tomarei o lugar dele na fila para o cemitério 
de Freixiel e que, nessa data e hora, sentirei 
profundamente o peso do tempo e angús-
tia da velhice, num processo radical de 
envelhecimento filosófico e sem remédio.

Nessa data, que desejo tardia, não fugi-
rei do tempo nem fingirei que estou distra-
ído da minha hora de envelhecer, porque 
a vida e o convívio prolongado e íntimo 
com os meus velhos avós e pais me prepa-
rou para essa fase da existência, que tanto 
tememos como desejamos.

E quando chegar a minha vez de ocupar 
os sete palmos de terra fúnebre que Fran-
cisco Fidalgo nos legou, espero que a pe-
quena Rua Grande ouça os passos serenos 
das minhas filhas e dos seus filhos, voltan-
do à casa onde nasci, para continuarem a 
viver o seu tempo na plenitude que a cons-
ciência do que somos nos permite. 

Envelhecer é felizmente uma possibi-
lidade em aberto quando nascemos. O 
passar do tempo e alguma prudência cos-
tumam permitir à maioria chegar a velho. 
Aproveitemos.

Compreendi 
qualquer  
coisa de 

fundamental  
– a vida dos 
nossos pais 

é-nos 
necessária 

como barreira 
contra a nossa 
própria morte
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A convivência com um tio-avô em ambien-
te familiar não terá durado mais do que uma 
dezena de anos. Mas lembro muito bem as 
rotinas que marcaram a última década do 
‘tio Rocha’, como era tratado por sobrinhos, 
sobrinhos-netos e todos os que a ele se diri-
giam. E não seriam muito diferentes das 
anteriores, essas rotinas que o levaram até 
aos 81 anos de vida: conversa com todos, 
demoras com uns poucos, longas caminha-
das para ligar as pontas de uma aldeia, tra-
balho no campo e práticas religiosas que 
incluíam a participação na missa, mesmo à 
semana. Aliás, o senhor abade, também nos 
seus setenta, era a companhia perfeita para 
o café da manhã e para uns cigarritos entre 
muitos dedos de conversa sobre tudo e sobre 
todos, em qualquer manhã.

Os últimos anos chegaram com uma 
grande contrariedade: foi perdendo a visão 
e a cegueira atingiu-o mesmo no resto da sua 
vida. Perdeu o que viveu com muito gosto 
ao longo da vida: o encontro com as pessoas 
da terra, olhar as vinhas, o ‘pegar’ os bois para 
o trabalho na lavoura, guiando tudo e todos. 
Mas sobrava-lhe o bom ouvido, que o ligava 
ao seu mundo.

Só mais uma particularidade na apresen-
tação do tio Rocha: viveu solteiro a vida toda, 
com poucas histórias de amor para contar. 
Sobrava a amizade, que não regateava a qual-
quer momento e chegava para todos.

Tudo se passa a poucos quilómetros do 
Porto, na margem direita do Douro. O ambi-
ente é rural, apesar das proximidades à cida-
de e das vias de comunicação existirem há 
décadas. Mas, há 50 anos como agora, perce-
be-se a ruralidade, o ambiente da terra, a vida 
na aldeia com todos os ingredientes de no-
vela, o horizonte sadio e cheio de belezas 
naturais e um quotidiano feito do essencial.

É neste essencial que recordo a velhice. 
A do meu tio – e tantos seus conterrâneos e 
contemporâneos – e perspetivo, no que é 
possível, processos de envelhecimento: com 
a terra por perto, onde o tempo anda devagar 
e o dia parece ter mais do que 24 horas e as 
pessoas contam, verdadeiramente.

Falar de idosos que tenham sido relevan-
tes poder-nos-ia levar a páginas de muitas 
enciclopédias, saberes que a academia  
reconheceu e notáveis que a história consa-
grou. Essa poderia ser uma abordagem para 
fixar o tema neste projeto editorial, sobrando 
possibilidades de escolha. Sobram também 
galerias que os distinguem, mas que raramen-
te estão disponíveis para tantas vidas que, 
mesmo escondidas e longe de holofotes,  
notabilizaram-se todos os dias. Mais ainda: 
notabilizaram os dias todos que por Graça 
viveram e aqueles com quem conviveram.

O pódio fica, assim, reservado não para 
quem se tenha distinguido na história por um 
tema ou por um feito, mas para muitos que 
viveram a vida, nomeadamente a velhice, na 
disponibilidade e na recetividade do aconte-
cer, sem resignações ou rejeições de condici-
onalismos do momento, mas numa atitude 
positiva, colaborativa e empreendedora.

Curioso é que há muito para contar da-
queles que chegaram aos últimos anos desta 
vida longe das pressões da ribalta, mas com-
pletamente comprometidos com os tópicos 
que, para além de mediaticamente relevantes, 
são essenciais para o futuro de todos. Refira-
-se nomeadamente o cuidado da casa co-
mum, a construção da fraternidade universal 

A
PROJETAR MEMÓRIAS 
DE UM TIO-AVÔ
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e a presença da dimensão religiosa no quo-
tidiano de pessoas e famílias. É por aí que 
vamos na memória de um tio-avô e na espe-
rança de viver uma idade mais avançada.

O cuidado da casa comum é um tema 
capaz de mobilizar associações de ocasião, 
manifestações diante de câmaras de televi-
são, pareceres múltiplos e indicadores nem 
sempre comprovados. Confesso que, diante 
do estandarte da causa ecológica assim as-
segurada, recordo com frequência histórias 
de vida que ensinam a transformar recursos 
naturais, inserindo-os em ciclos biológicos 
que não exploram matérias-primas, antes 
as utilizam no justo e necessário bem de 
todos. De facto, mais que vozes ao microfo-
ne para defender os recursos naturais, o 
ambiente e a ecologia integral, são necessá-
rias mãos calejadas que não usam e nem 
abusam de agricultura intensiva que resul-
ta do trabalho de muitas máquinas, mas 
olham para a terra como parceira, como 
sustento, como irmã que é preciso defender 
e com quem é preciso conviver.

Depois o tema da fraternidade, um tema 
que é necessário aprender a construir desde 
o berço. Porque não se conquista (só) com 
acordos, protocolos, contratos... Se assim for, 
será sempre falível, muito mais falível. A fra-
ternidade tem de correr no sangue, tem de 
ser uma marca de humanidade, da convi-
vência entre mulheres e homens que se pro-
curam conhecer. Trata-se de uma conquista 
da modernidade que dificilmente é regulada 
por lei, antes terá de resultar de convicções 
e compromissos. 

Não é sinal disso mesmo o facto de os 
ideais da revolução francesa parecerem ter 
graus distintos? Assegura-se a liberdade e a 
igualdade, por força da lei ou por imperati-
vo social, e a fraternidade? Está esquecida? 
Gosto de comparar temas que estão na or-
dem do dia com a forma de os viver dos 
nossos antepassados, daqueles que se dis-
tanciavam de lógicas artificiais e tudo trata-

vam a partir de rostos concretos, de um 
ambiente muito preciso e de circunstâncias 
conhecidas com todo o realismo. De facto, 
este tema da fraternidade tem de abandonar 
calculismos artificiais e abraçar cada outro, 
mulheres e homens, crianças, jovens e adul-
tos. Porque ser fraterno é ser irmão. E não é 
possível ser irmão no papel, numa folha de 
cálculo, mas sim na proximidade a cada uma 
e a cada um, como o tio Rocha soube ser. 
Mesmo solteiro ao longo de toda a vida e 
cego nos últimos anos.

Depois, o “religare”, a necessária sintonia 
entre imanências que nos marcam, circuns-
tâncias de cada dia, e o horizonte que lhes 
dá sentido, a transcendência, Deus. Claro que 
cada convicção religiosa olha esta dimensão 
da vida a partir de muitas variáveis. Mas se-
guimos a perspetiva cristã, não só porque 
era a do tio Rocha, mas por ser a que nos 
caracteriza, enquanto povo português, mes-
mo que com manifestações muito diversas. 
E retomo esta dimensão pela curiosidade 
que sentia na participação de uma pessoa 
septuagenária, frágil e nem sempre com pos-
sibilidade de participação ativa, em celebra-
ções madrugadoras. E, para além delas, per-
manecia nos adros, procurava diálogos e 
proximidade a quem por ali se cruzava. 
Passa por aí também a dimensão crente, indo 
além de ritos e convocando todo o ambien-
te e as circunstâncias do viver.

Um percurso de vida, singular e escon-
dido, com passos que percorrem temas que 
estão na ordem do dia, que fazem agendas 
políticas e mediáticas. Talvez seja bem dife-
rente a abordagem que hoje se faz do cuida-
do da casa comum, da fraternidade ou da 
religião no quotidiano de todas as pessoas, 
daquela que o meu tio Rocha viveu. Ele, as 
suas irmãs e os seus irmãos, e tantos outros 
que nasceram, cresceram e morreram junto 
ao Douro, nas encostas das Serras do Porto. 
Se puder escolher, não tenho dúvidas que 
sigo os passos desses antepassados.
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SOLIDARIEDADE 
DIGITAL 

Em 1974, em Portugal, a esperança média 
de vida era de 68,2 anos. Em 2019 era de 
81,9 anos.

Em 1974 eram pagas 780 399 pensões. 
Em 2019, eram pagas em Portugal 2 600 283 
pensões.

A União das Misericórdias Portuguesas 
(UMP) convidou-me a fazer uma reflexão 
sobre as várias dimensões do envelhecimen-
to. Começo por partilhar estes dados para 
termos, à partida, contexto para abordarmos 
de forma devidamente documentada a evo-
lução da realidade.

O envelhecimento da população mun-
dial é um ganho civilizacional extraordiná-
rio, mas com enormes impactos na vida das 
sociedades, das organizações e, evidente-
mente, das pessoas.

Neste ponto prévio, faço ainda questão 
de recordar um conjunto de factos que ten-
demos a esquecer, quando se trata de enqua-
drar questões essenciais da nossa vida em 
sociedade, como é o caso do envelhecimento.

É bom recordarmos que na década de 90 
do século passado, em Portugal, não havia 
apoio domiciliário generalizado; não existi-
am centros de dia espalhados pelo país, ape-
nas alguns lares, com características e reali-
dades que hoje, por boas razões, preferimos 
não lembrar; cuidados continuados, nessa 
altura, era apenas um conceito com o qual 
nos relacionávamos de forma vaga e difusa.

Hoje o país dispõe de uma Rede Nacional 
de Cuidados Continuados Integrados que 
vai crescer, mas que, em todas as suas dimen-
sões, serviu em 2020 quase 50 mil utentes.

Foi essa a altura da implementação de 
“Uma Nova Geração de Políticas Sociais”, 
certas, importantes, que por isso, felizmente, 
se mantêm até hoje, alicerçadas em enormes 
investimentos de várias índoles, com resul-
tados mensuráveis e concretos que todos 
saudamos. 

Também não tínhamos, como hoje, ins-
trumentos absolutamente democratizados 
em todo o país, como os passes sociais para 
maiores de 65 anos.

Por fim, recordo que não tínhamos um 
sistema de Segurança Social que hoje permi-
te – e incentiva – que reformados e pensio-
nistas possam continuar a trabalhar se o 
entenderem. 

Assim, é absolutamente relevante ano-
tarmos o ponto de partida, juntando o im-
pacto do brutal investimento nas políticas 
sociais das últimas décadas, em todas as di-
mensões, para fazermos face aos novos de-
safios que temos pela frente de forma devi-
damente informada.

A pandemia e a digitalização familiar
A UMP pede-me para contribuir para esta 
reflexão sobre “envelhecimento nas mais 
variadas vertentes” sugerindo uma aborda-
gem com uma acentuada dimensão de atu-
alidade, ao colocar a pandemia, que teve um 
tremendo impacto na vida de todos em todo 
o mundo, no centro das nossas preocupações.

Cumpre-me constatar que os mais velhos, 
no dia-a-dia pré-pandemia, já eram confron-
tados com uma série de “obstáculos digitais”. 

Por serem especialmente vulneráveis às 
características da Covid-19, foram obrigados 
a um confinamento ainda mais rigoroso e, 
digo eu, doloroso, com períodos enormes de 
falta de contacto entre eles e entre as respe-
tivas famílias. 

E
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A solução de recurso foi a digitalização. 
Neste caso, assistimos à digitalização dos 
laços familiares.

Já me debruçarei sobre os problemas da 
digitalização.

Antes, “uma das faces da moeda”.
Há cerca de 15 anos, no âmbito das fun-

ções que então exercia, como secretário de 
Estado da Segurança Social, já tentávamos, 
em parceria com a UMP, implementar alguns 
mecanismos para minimizar o isolamento 
dos mais idosos.

Recordo-me bem do trabalho que fize-
mos na tentativa de tornar fiável e útil um 
aparelho para os idosos poderem acionar, 
com um simples toque, aquilo que então 
apelidávamos de teleassistência.

Diria hoje que esta experiência foi um 
dos primeiros passos para introduzir a tec-
nologia ao serviço das pessoas. Hoje falamos 

de digitalização e das possibilidades que a 
tecnologia nos faculta.

E deparamo-nos com as “duas faces da 
moeda”, com dilemas difíceis de gerir e de 
compatibilizar.

É confortável lidarmos com uma Auto-
ridade Tributária sem termos que andar a 
correr para as Finanças carregados de papéis? 
Sim.

Mas os nossos pais e os nossos avós estão 
preparados para tratar deste tipo de assuntos 
recorrendo a um simples telemóvel? A es-
magadora maioria não.

Outro exemplo: as funções que agora 
desempenho obrigam-me a viajar muito 
frequentemente.

A pandemia obrigou a uma série de pro-
cedimentos novos no que diz respeito às 
viagens, sendo eu por isso frequentemente 
confrontado com o que se passa nos aero-
portos, especialmente com os mais velhos.

Se no início da pandemia tínhamos de 
preencher os impressos em papel, agora são 
‘virtuais’, pela internet, enviados instanta-
neamente.

É ver as pessoas nas salas de embarque 
ajudadas pelos mais novos, correndo o risco 
de não poderem embarcar.

Estas são realidades novas e transversais 
aos países mais desenvolvidos da Europa.

A mesma Europa que percebe que são 
urgentes respostas novas para estes proble-
mas novos.

Estas são algumas das realidades e res-
petivas vicissitudes, típicas dos tempos que 
vivemos

É a reflexão sobre os problemas e sobre 
as novas realidades que nos permitem con-
tribuir de forma construtiva para lhes fazer-
mos face.

A digitalização é uma dessas novas rea-
lidades e é uma batalha que temos de ganhar, 
sem que nos seja permitido deixar ninguém 
para trás, especialmente se estamos a falar 
dos mais velhos. 

É a reflexão 
sobre os 

problemas  
e sobre as 

novas 
realidades que 
nos permitem 

contribuir  
de forma 

construtiva 
para lhes 

fazermos face
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A ousadia das soluções disponibilizadas 
pela evolução tecnológica obriga a trabalhar-
mos para aproveitar esses ganhos, ao mesmo 
tempo que nos temos de empenhar na eli-
minação de novas barreiras que a digitaliza-
ção cria.

Propostas
Felizmente Portugal não está ‘distraído’ ou 
afastado desta nova realidade.

Terminada em junho, a Presidência Por-
tuguesa do Conselho Europeu fez aprovar 
(15 de março de 2021) um documento sobre 
a integração do envelhecimento nas políti-
cas públicas: “Devem ser evitadas novas 
fontes de discriminação e de exclusão dos 
idosos, por exemplo, apoiando as pessoas 
mais velhas na aquisição das competências 
de que necessitam para fazerem parte de 
uma sociedade em rápida mutação, molda-
da pela transformação digital e pela transi-
ção ecológica. O idadismo tem um impacto 
negativo nas oportunidades, nos níveis de 
participação, na saúde e no bem-estar das 
pessoas e ocorre em diversos contextos, 
como os do mercado de trabalho, da comu-
nidade local, do ambiente social, da socie-
dade de consumo, das esferas políticas e dos 
média.”

E a estes princípios juntam-se “reco-
mendações” concretas aos Estados-Mem-
bros, uma espécie de verificação da capaci-
dade que a União Europeia terá para 
cumprir a obrigação de não deixar ninguém 
para trás.

Configurar a digitalização “em particu-
lar, nos serviços públicos como os serviços 
de saúde, os serviços sociais e os serviços de 
cuidados de longa duração, de modo a que 
estes serviços sejam acessíveis e fáceis de 
usar e, na medida do possível, não tenham 
obstáculos, assegurando simultaneamente 
a manutenção dos serviços não digitais. 
Importa ter especialmente em conta os di-
reitos (incluindo os direitos à proteção dos 

dados) e as necessidades dos cidadãos mais 
velhos, incluindo as pessoas idosas com 
deficiência”.

Há ainda que acrescentar, como certa-
mente sabem as estruturas da UMP, a ver-
tente nacional de abordagem a esta realida-
de que o governo português está a preparar, 
através de um plano de ação para a promo-
ção do envelhecimento ativo e saudável, com 
uma dotação de 420 milhões de euros (Plano 
de Recuperação e Resiliência) para a requa-
lificação e novos equipamentos sociais, onde 
a digitalização junto dos mais velhos tem de 
ser absolutamente prioritária.

Solidariedade
Esta é a realidade com que nos confrontamos.

Evoluímos em todas as dimensões e, 
chegados a 2022, deparamo-nos com novas 
realidades. 

Somos mais, seremos mais velhos duran-
te mais tempo, com mais meios, com mais 
tecnologia, mas também com mais dificul-
dades para acompanharmos esses avanços, 
maiores e mais rápidos que potenciam o 
risco de muitos ficarem para trás.

São “as duas faces da moeda”: avanços 
para uns, dificuldades várias para outros.

A opção política só pode ser uma: não 
deixar ninguém para trás.

A tecnologia, a digitalização, tem de ser 
um instrumento à disposição de todos, para 
melhorar a vida de todos.

Cumpre-nos contribuir para garantir que 
eliminamos as barreiras digitais com que os 
mais velhos têm sido confrontados e que 
introduzimos a palavra solidariedade nesta 
problemática. 

Se formos capazes de colocar oportuni-
dades à disposição de todos, se o valor de 
cada face da moeda for idêntico, então de-
vemos começar a falar de uma sociedade 
onde o envelhecimento estará associado a 
um novo conceito de solidariedade: a soli-
dariedade digital.
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1. Começo pelo início. Quero agradecer à 
União das Misericórdias Portuguesas (UMP) 
pela oportunidade de escrever sobre o tema 
que sinto que será um dos mais relevantes 
da próxima década: envelhecer em Portugal.

Poucos têm falado sobre as consequên-
cias económicas, sociais – e até políticas – que 
vão advir do facto de Portugal ser uma das 
sociedades mais envelhecidas do mundo 
ocidental.

Sendo justo, se há uma instituição que 
identificou a questão e a tem vindo a acom-
panhar há largos anos, essa instituição é a 
União das Misericórdias Portuguesas. 

No início deste nosso século começámos 
a ouvir falar de Alzheimer, mas não tínha-
mos muito a real perceção do que era esta 
doença associada ao processo de envelheci-
mento. 

Em Portugal, foi a UMP que começou a 
falar desta ligação. E percebo porquê. Não há 
quem tenha a capacidade técnica, o conheci-
mento efetivo do processo de envelhecimen-
to, a experiência de proximidade e de acom-
panhamento real das pessoas como as 
Misericórdias que se unem na UMP. 

E se hoje já não falamos só de Alzheimer, 
mas sim de demências – com isso referindo 
um fenómeno mais complexo e mais desa-
fiante – também isso se deve às Misericór-
dias que cedo perceberam a realidade do 
fenómeno que temos entre nós.

E é também por isso que, quando a UMP 
lança um documento como o “Respostas 
seniores do futuro: Um modelo de respos-
tas especializadas integradas”, temos todos 
a obrigação de o analisar com especial aten-
ção, porque é feito por uma instituição que 
sabe do que fala e se coloca sempre do lado 
correto – o lado das pessoas e o lado das 
soluções para os grandes problemas naci-
onais.

2. Os dados mais recentes do Ageing Report 
da Comissão Europeia (2019-2070) relativos 
a Portugal devem ser vistos com particular 
atenção.

Olhando para o prazo de 2070, a espe-
rança média de vida feminina à nascença 
deve subir até aos 90,4 anos (o que é uma 
boa notícia), mas Portugal vai perder mais 
de 1,5 milhões de habitantes (o que é uma 
péssima notícia).

Vamos ser menos e mais velhos. Mais de 
30% dos portugueses vão ser idosos, dos 
quais metade (cerca de 15% do total da po-
pulação) terá mais de 80 anos. Aliás, a po-
pulação portuguesa com mais de 80 anos 
vai corresponder a 30% da população ativa.

Facilmente se percebe as dificuldades 
demográficas, sociais, económicas e políticas 
que este cenário nos coloca.

Uma última nota. A taxa de substituição 
das pensões (a diferença entre o valor do 
último salário e da primeira pensão) vai cair 
dos atuais 74% para cerca de 40%.

Num país com um salário médio muito 
baixo (1005 euros em 2019), com taxas de 
poupança diminutas, isto vai gerar um ce-
nário de pensões muito baixas e um proble-
ma futuro de pobreza nos mais idosos, mui-
tas vezes uma pobreza envergonhada, 
esquecida, pouco apoiada.

3. Este quadro tem de ser um convite à 
ação e não à resignação. E o tempo de agir 
é agora.

1
CIDADE AMIGA DO 
ENVELHECIMENTO
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Certamente que teremos de olhar para 
o modelo e para a sustentabilidade da Se-
gurança Social; que teremos de abordar o 
tema da quebra da natalidade  e do inverno 
demográfico que estamos a viver (voltámos 
a ter o ano com menos nascimentos de sem-
pre); que teremos de adotar políticas públi-
cas para estimular a produtividade (com 
mais riqueza vamos conseguir mais finan-
ciamento para os sistemas sociais e solidá-
rios); mas hoje o que me interpela é o exce-
lente relatório da UMP “Respostas seniores 
do futuro: Um modelo de respostas especi-
alizadas integradas”.

Nela há quatro eixos fundamentais:

• Dignidade nas respostas sociais;
• Humanidade no tratamento e acolhimen-
to dos idosos;
• Encontrar respostas alternativas à institu-
cionalização dos idosos;
• Retardar a institucionalização.

E deste relatório resulta um “convite à 
ação”, nomeadamente em matérias como 
as de “conceber novos conceitos residenciais 
direcionados para diferentes momentos de 
funcionalidade ao longo do processo de 
envelhecimento; consolidar um projeto so-
cial nacional que valorize um envelhecimen-
to apoiado e feliz; promover uma mudança 
nos padrões de cultura que caracterizam a 
área sénior e dos idosos em Portugal”.

A resposta aos mais idosos não pode ser 
só, ou preferencialmente, a institucionali-
zação.  Acho que já temos uma unanimida-
de na sociedade portuguesa relativa à ne-
cessidade de encontrar alternativas mais 
dignas, humanizantes e que respeitem a 
vontade individual dos nossos mais velhos.

4. Mas que respostas temos de reformar ou 
mesmo criar de novo?

Divido a resposta por três áreas: 
• Uma nova geração de apoio domiciliário;
• Planificar cidades amigas do envelheci-
mento;
• Projetar o lar do futuro.

Para estas três dimensões será essencial 
garantir a ligação das respostas sociais à área 
da saúde.

Sei (até por experiência própria) que 
muitas vezes estas tutelas ministeriais têm 
culturas e paradigmas próprios. O Ministé-
rio da Solidariedade tem uma experiência 
de contratualização com o setor social que 
é um caso de sucesso à escala europeia.

E quando olhamos para os orçamentos 
dos dois ministérios em conjunto, em valo-
res de 2021, representam qualquer coisa 
como 42,5 mil milhões de euros, quase me-
tade da despesa total do Estado.

Se uma cama  
de cuidados 

continuados de 
longa duração 

significar menos 
despesa nas camas 
de agudos do SNS, 

então faz sentido 
que esse custo seja 

compensado, por 
exemplo, alocando 

médicos aos idosos 
residentes em lares 

ou em cuidados 
continuados
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É essencial que estes Ministérios possam 
ter estratégias orçamentais em comum. Se 
uma cama de cuidados continuados de lon-
ga duração significar menos despesa nas 
camas de agudos do SNS, então faz sentido 
que esse custo seja compensado, por exem-
plo, alocando médicos aos idosos residentes 
em lares ou em cuidados continuados.

O grande passo que temos de dar relati-
vamente à proteção dos nossos idosos é 
justamente o de garantir esta ligação das 
estruturas de saúde aos idosos que estão a 
ser acompanhados em respostas sociais.

E isto é verdade não só para um novo 
modelo de serviço de apoio domiciliário, 
em que além dos serviços “tradicionais” de 
alimentação e higiene pessoal e da casa é 
preciso integrar serviços de saúde, de acom-
panhamento e de combate à solidão; mas 
também para um novo modelo de estrutu-
ras residenciais para pessoas idosas – o lar 
do futuro - em que a resposta de saúde tem 
de ser integrada com as novas possibilidades 
que a biotecnologia hoje tem para nos ofe-
recer e, com isso, melhorar tremendamente 
a qualidade de vida dos nossos mais idosos.

É preciso este investimento de proximi-
dade e é preciso que este investimento inclua 
e envolva as instituições sociais.

E o mesmo se diga relativamente ao de-
senho dos nossos bairros, vilas e cidades.

Uma cidade amiga do envelhecimento 
é aquela em que os edifícios e espaços exte-
riores, os transportes e a mobilidade, a ha-
bitação e a participação social são desenha-
das e pensadas numa lógica de respeito e 
inclusão dos mais idosos, apelando à sua 
participação cívica e garantindo o seu em-
poderamento, garantindo um apoio às co-
munidades e um serviço de proximidade.

Também aqui temos muito por fazer.

5. A importância do momento.
Já referi que esta reflexão tem de ser um 

convite à ação e que o momento é agora.
E porquê agora?
No espaço de uma década, Portugal vai 

receber, entre o anterior quadro comunitário 
(PT 2020) que ainda está a ser aplicado, o 
Programa de Recuperação e Resiliência (PRR) 
e o próximo quadro comunitário (PT 2030), 
qualquer coisa como 58 mil milhões de euros.

É essencial usarmos bem estas verbas, 
de forma a transformarmos o nosso quadro 
de competências e garantirmos a sustenta-
bilidade das nossas respostas sociais.

Deste investimento têm de resultar re-
formas estruturais, que nos permitam en-
carar os enormes desafios de que atrás já 
vos falei.

Num artigo que já vai longo, permitam-
-me uma última nota.

O relatório da UMP sobre o lar do futu-
ro é uma das reflexões mais relevantes que 
já foi escrita para este debate.  Seria impor-
tante que os responsáveis públicos o lessem 
e refletissem sobre o seu conteúdo.

Ao Secretariado Nacional da UMP e es-
pecialmente ao seu presidente Dr. Manuel 
de Lemos, o meu profundo muito obrigado 
pela realização deste trabalho.

Sei (até por 
experiência  

própria) que  
muitas vezes estas 
tutelas ministeriais 

têm culturas  
e paradigmas 

próprios
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No meu primeiro dia de trabalho na Holan-
da, há 10 anos, no Instituto Internacional de 
História Social, tive duas surpresas – diria 
Catarella, o siciliano humilde e naïf criado 
por Andrea Camillieri, surpresas surpreen-
dentes. A primeira foi que a secretária me 
entregou, mal entrei, o cartão, computador, 
senhas, mostrou-me o meu gabinete, com 
vista para o canal, aquecido (o empregado 
de limpeza, marroquino, meu companheiro 
de tagines, deixava-me sucessivos recados 
em holandês ‘demasiado quente!’). A secre-
tária pediu-me, nesse dia, a lista de todas as 
minhas viagens durante um ano para serem 
compradas. Perguntei-lhe se não estaria en-
ganada, até junho de certeza? Cerca de uma 
hora depois – sem ter preenchido nenhum 
formulário linha a linha, casa a casa, quase 
ter vontade de desistir de viajar –, tinha todos 
os bilhetes no meu e-mail. Confiança, res-
ponsabilidade, autonomia. A produtividade, 
ora aí está. Uma vez por mês tínhamos se-
minários onde apresentávamos as nossas 
ideias, com trabalhos, e críticas ao trabalho 
dos colegas, sujeitando os nossos a avaliação, 
em mesa-redonda. Aqui residia, na qualida-
de, a nossa avaliação. 

A segunda foi muito mais impressionan-
te. O ex-diretor, que tinha sido meu professor 
numa Masterclass, já perto dos 70 anos, per-
guntou-me se eu queria boleia (eu estava a 
viver com a família dele a 60 km de Ames-

N
DIZ-ME COMO 
TRABALHAS,  
DIR-TE-EI QUE  
VELHO SERÁS
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terdão, ia e vinha de comboio todos os dias 
confortavelmente, e a estação ficava a 1 km 
e meio do Instituto). Disse que sim, agrade-
ço a boleia, ainda não estava totalmente fa-
miliarizada com o caminho. Quando chegou 
o fim do dia, nevava, dirigi-me à porta, e ele 
esperava-me... na bicicleta! Eu ia de boleia 
na traseira da bicicleta do meu diretor, a ne-
var, e ele tinha 70 anos ou perto disso. 

A minha vivência com ele e a esposa foi 
maravilhosa. Nenhum deles tinha carro ou 
carta de condução. As férias eram de bicicle-
ta, era também na bicicleta que iam buscar 
os netos, faziam ginástica e ele, uma vez por 
semana, com temperaturas negativas e gelo, 
remo. Namoravam. Passeavam. A televisão, 
para minha sorte, era numa pequena sala 
fora da sala de convívio e só era ligada para 
eles verem as notícias de 20 minutos (ainda 
me surpreende como é possível termos no-
ticiários de uma hora e meia). O resto da 
noite líamos, conversávamos e ele tinha um 
hobby, colecionava moedas. Um dia fui a 
Londres e encomendou-me um livro, que 
não posso reproduzir de memória, mas era 
algo como 600 páginas sobre, creio, as moe-

das da Índia cunhadas no império britânico 
num século específico. Ela tinha responsa-
bilidades numa escola, dirigidas, se bem me 
lembro, a migrantes. 

O contraste com Portugal fez-me então 
pensar, pela primeira vez, o que era ser velho 
aqui e o que era ser velho lá, o que era ser 
velho e pobre ou velho e remediado, ou ain-
da velho, de classe média, mas num país 
empobrecido, como Portugal. Ou velho e 
rico. Dificilmente conseguimos conversar 
com alguém no nosso país com 65, 70 anos, 
na verdade 55, 50, sem saber que a pessoa 
tem o colesterol alto, é diabético, tem uma 
consulta marcada para o médico para a se-
mana, foi operado a uma hérnia, tem uma 
condição cardíaca... São raras as pessoas em 
Portugal, com 70 anos, com quem podemos 
ir passear de bicicleta, quanto mais ir de 
boleia na traseira da bicicleta, a fintar a neve 
e o gelo. 

Os números ajudam-nos a traçar o qua-
dro. Portugal tem a mesma esperança média 
de vida do que a Holanda (81 anos, pouco 
mais ou menos), mas 15 anos a menos na 
esperança média de vida saudável face a vá-
rios países da Europa. Em Portugal entre os 
54 e os 57 anos (mulheres e homens), em 
média, as pessoas deixam de viver em con-
dições saudáveis. Na Suécia isto acontece aos 
74 anos, em Portugal quase 15 a 20 anos an-
tes do que nos países centrais da Europa. 

Estes dados da periferia têm causas soci-
ais conhecidas. E soluções, políticas, também 
sobejamente conhecidas. E ignoradas pelo 
poder político. 

São os baixos salários, a que vem agrega-
da a má alimentação, e o frio dentro das ca-
sas e escritórios (há uma relação direta estu-
dada na saúde pública e determinantes 
sociais da saúde entre 2 a 3 graus menos de 
temperatura e o espoletar de doenças). De-
pois da Troika, a revista de saúde Lancet pu-
blicou um estudo onde Portugal estava à 
cabeça nas doenças respiratórias e pneumo-
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na Troika 
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ideia de que ser 
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nia, e eram associadas ao frio dentro de casa 
e trabalho. Longe do trabalho braçal da en-
xada e das cozinhas exteriores, onde a lenha 
aquecia sempre as refeições, hoje as pessoas 
trabalham de forma sedentária ou estão em 
casa com temperaturas que as adoecem; os 
longos horários de trabalhos e os turnos, 
sobretudo os noturnos, pagam-se com a vida 
– ao final de cinco anos de trabalho por tur-
nos começa a disparar a possibilidade de 
doenças e síndroma metabólico (obesidade, 
diabetes, hipertensão). 

Se em 1864 na fundação da Associação 
Internacional de Trabalhadores, em Lon-
dres, se exigia que o trabalho noturno devia 
só ser permitido de forma excecional e “a 
tendência deve ser a de suprimir todo o 
trabalho noturno”1, hoje a laboração con-
tínua coloca os trabalhadores em turnos e 
trabalho noturno quase como regra. Com 
impacto direto na degradação da sua saúde, 
vida afetiva, sexual, ócio – são corpos dis-
poníveis para a acumulação de capital que 
deixam de estar disponíveis para viver a 
partir dos 50, 60 anos. 

A regra passou a ser o turno, a hora extra, 
o descompasso com a vida.  A tendência é 
para usar os trabalhadores até ao limite, o 
que naturalmente significa que esse limite 
chega muito antes da idade da reforma. Os 
governos, conhecedores desta – a que cha-
mei nos estudos obsolescência programada 
da força de trabalho –, vão modificando as 
leis das reformas, aumentando, por um lado, 
a idade da reforma, e, por outro, reconhe-
cendo que ninguém aguenta estes ritmos, 
vão permitindo que as pessoas se reformem 
ou sejam encaminhadas para a segurança 
social com uma panóplia de exceções que 
os colocam a receber muito pouco, em casa, 
incapacitados ou muito limitados em ter-
mos de saúde. E aí começa o círculo vicioso, 
porque estão em casa já adoecidos, com 
baixos rendimentos, má alimentação...

Os cuidados de saúde, sobretudo primá-
rios, preventivos; e outros fatores menos 
mensuráveis metricamente, ainda assim 
cientificamente sustentados – a falta de au-
tonomia nos locais de trabalho, a subjugação, 
o medo, a insegurança laboral, a falta de 
confiança interpares, a ausência de afetos, 
tudo podendo redundar em patologias da 
solidão –, tudo isto agrava cada vez mais as 
condições em que se envelhece.

Há evidentemente fatores no envelheci-
mento que nos colocam desafios para lá das 
classes sociais – para mim um dos mais com-
plexos e difíceis de resolver é que o desen-
volvimento da medicina permite prolongar 
a vida, por vezes sem qualidade, e não falo 
da eutanásia. Falo da grande questão: até que 
limite devemos intervir na vida das pessoas 
mantendo longos anos de vida que para 
muitos são também de enorme sofrimento. 
Aqui, claro, surgem questões éticas, para as 
quais não tenho resposta, mas creio que de-
viam ser debatidas. Recordo-me de um dos 
meus grandes amigos, que morreu com 91 
anos, me disse, quando o visitei, e estava 
numa cadeira de rodas, dependente, e assim 
esteve um ano: “Isto não é vida.” Não creio 
que a eutanásia resolva este dilema ético, tão 
pouco o sei resolver. Penso, porém, que se 
devia pensar nele sem tabus. Com medo das 
perguntas como encontraremos as respostas? 
Isto mexe com a dignidade das pessoas, o 
seu direito a escolher, a nossa vontade de 
não as perder, a forma como encaramos a 
morte e naturalmente convoca-nos a pensar 
também a questão cimeira do papel dos lares 
em muitas sociedades. 

Lares que na pandemia foram atores, em 
toda a Europa, sem exceção, de alguns dos 
mais tristes acontecimentos. Lares ou ‘casa 
de cuidado’ (tradução livre) sabemos hoje 
que não são, apesar do esforço louvável de 
tantas instituições e seus trabalhadores, pro-
priamente lares (é certo também que muitas 

1. “Trabalhadores, Uni-vos, Antologia Política da I Internacional”, 
Marcelo Musto ed, São Paulo, Boitempo, 2014, p. 104.
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famílias não conseguem ter um lar, no sen-
tido de casa onde há bem-estar e afeto). A 
forma solitária e resignada com que a socie-
dade competitiva está organizada, aliada a 
horários de trabalho brutais, que impedem 
o cuidado dos mais velhos pelos mais novos, 
que trabalham; os núcleos familiares redu-
zidos; a que se juntam doenças que exigem 
cuidado especializados, e, naturalmente, o 
aumento da esperança média de vida, e a 
pobreza cada vez mais generalizada (quem 
tem 1500 euros para pagar duas cuidado-

ras?), tudo isto faz com que o tema dos lares 
seja de uma enorme urgência. Mais uma vez 
aqui a questão de classe e país não é idêntica 
– se na Suécia por exemplo há uma política 
de cuidado ao domicílio e só se vai para um 
lar quando se está mesmo muito doente, em 
muitos países os lares são muito vezes o re-
fúgio de quem, cedo, não conseguiu compa-
tibilizar o cuidado dos mais velhos com os 
horários de trabalho e os baixos salários. 

Não quero, porém, reduzir a questão do 
envelhecimento a esta situação-limite. A 
forma paternalista com que tantos, com mais 
de 70 anos, em pleno uso de todas as suas 
capacidades foram na pandemia vítimas de 
supressão de direitos, à margem da Consti-
tuição, reflete justamente esta ideia de que 
ser velho é estar no fim da vida. Não raras 
vezes vemos governantes, familiares, dirigi-
rem-se aos mais velhos com autoritarismo 
e paternalismo – o corte das pensões na Troi-
ka anunciava já esta ideia de que ser velho 
pode equivaler a ter direitos suprimidos.  

A realidade tem de ser outra. Podemos 
e devemos ter políticas que construam uma 
sociedade onde ser velho não é um retro-
cesso – o lugar dos mais velhos, os que mais 
deram à sociedade, e a quem tanto devemos, 
não pode ser encarado como um fardo nem 
o aumento da esperança média de vida 
como um problema. Precisamos de soluções 
políticas que nos ajudem a cuidar de quem 
cuidou de nós, com o máximo de disponi-
bilidade nos campos da saúde, sociais e 
afetivos. A eles, que são os nossos pais e avós, 
devemos uma sociedade que não os enve-
lhece antes do tempo, não lhes retira o di-
reito a viver, namorar, passear, ser autóno-
mos, respeitar as suas liberdades e direitos, 
e não os tratar com paternalismo e vitimi-
zação ou abuso de poder.  E devemos, claro, 
na hora da despedida, poder estar ao seu 
lado, com o mesmo carinho e atenção com 
que nos pegaram ao colo.
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